大眾軟件精華：教皇國(guó)歲月，梵蒂岡風(fēng)云

    （發(fā)表于2010年《大眾軟件》6月上）

    山西 龍神將

    《中世紀(jì)2：全面戰(zhàn)爭(zhēng)》是一款很著名的老游戲了，時(shí)至今日仍有不少玩家在這個(gè)虛擬世界中鏖戰(zhàn)爭(zhēng)霸。在游戲中玩家會(huì)遇到一個(gè)非常奇異的國(guó)度——教皇國(guó)，教皇國(guó)的首領(lǐng)是一幫紅衣主教和教皇，它是一個(gè)屬于教會(huì)的主權(quán)國(guó)家。圣潔的教堂、高歌的唱詩(shī)班……這是我們這個(gè)時(shí)代對(duì)教會(huì)的印象，可是游戲中的教皇國(guó)可不是軟柿子。教皇大人動(dòng)輒插手其他國(guó)家之間的外交問(wèn)題，時(shí)而打著愛(ài)與正義的旗號(hào)逼迫交戰(zhàn)國(guó)停戰(zhàn)，時(shí)而又宣布寬恕某國(guó)吞并他國(guó)的罪惡，更會(huì)革除看不順眼的國(guó)家教籍——就相當(dāng)于不許這個(gè)國(guó)家的人民信上帝了。在中世紀(jì)這是一件很?chē)?yán)重的事情，因?yàn)椴恍派系劬蜁?huì)下地獄，革除教籍等于是信仰方面的大規(guī)模殺傷性武器了。有時(shí)候被革除教籍的國(guó)家也會(huì)撕破臉進(jìn)攻教皇國(guó)泄憤，教皇國(guó)的軍隊(duì)往往會(huì)推出獨(dú)具特色的真十字架大車(chē)上戰(zhàn)場(chǎng)火拼，據(jù)說(shuō)這樣很能鼓舞士氣。如果不幸敵軍過(guò)分強(qiáng)大教皇國(guó)敗北的話，就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象：縱使教皇國(guó)的領(lǐng)土丟得一干二凈，可是這個(gè)國(guó)家卻不會(huì)滅亡。一個(gè)教皇被砍了頭，立刻會(huì)有新的教皇被推舉上臺(tái)，大有野火燒不盡春風(fēng)吹又生的勁頭。為什么會(huì)出現(xiàn)這種基督恒久遠(yuǎn)，教皇永流傳的現(xiàn)象呢，那就請(qǐng)你繼續(xù)往下看。

匈牙利的匈人王阿提拉銅像

    1.耶穌的“遺產(chǎn)”

    要對(duì)教皇追根溯源的話，還要從耶穌開(kāi)始論起。關(guān)于耶穌創(chuàng)立基督教并被猶太教祭司們敵視，耶穌的門(mén)徒兼會(huì)計(jì)猶大將主人出賣(mài)給祭司，耶穌遂被釘死在十字架上的故事世人皆知。但如果我們拋開(kāi)《圣經(jīng)》的束縛采用純粹的考古學(xué)眼光來(lái)審視這段歷史的話，就會(huì)發(fā)現(xiàn)在耶穌的時(shí)代，“耶穌”不過(guò)是個(gè)猶太男子的希臘化常見(jiàn)名，甚至在《圣經(jīng)·新約》中就存在四個(gè)叫做耶穌的人。猶大這個(gè)名字也是如此，耶穌原本的十二使徒中就有兩個(gè)人名叫猶大，其中一個(gè)還是耶穌同母異父的弟弟。其實(shí)早期基督教分支極多，每個(gè)分支所信仰的教義也各不相同，它們彼此指控對(duì)方為異端，所以猶大是否是教派沖突的犧牲品或被丑化的失敗者也未可知。

    既然耶穌已經(jīng)升天而去，那么為何又有一個(gè)教皇國(guó)流傳下來(lái)呢？這就要帶出一位耶穌門(mén)徒的事跡了。當(dāng)耶穌被捕之時(shí)他的門(mén)徒們頓時(shí)作鳥(niǎo)獸散逃走，在《圣經(jīng)》故事中說(shuō)其大弟子彼得在大祭司該亞法的院子里坐著打探消息，當(dāng)耶穌被該亞法先生審訊的時(shí)候，不斷有眼睛雪亮的革命群眾揭發(fā)彼得也是漏網(wǎng)之魚(yú)：先是一個(gè)女傭指控彼得說(shuō)：“你素來(lái)也是同耶穌一伙的！”彼得見(jiàn)勢(shì)不妙一邊往外走一邊搖著頭說(shuō)：“我不知道你說(shuō)的是什么?！彼叩酱箝T(mén)口時(shí)又有一個(gè)女傭告訴身邊看熱鬧的人說(shuō)：“這家伙也是耶穌邪教團(tuán)伙的人！”彼得連忙對(duì)圍觀的群眾表示：“我不認(rèn)得耶穌那個(gè)人”。接下來(lái)又有一位旁觀者對(duì)彼得說(shuō)：“快別裝犢子了，你真是他們一黨的，你的口音都把你給暴露了，知道不？”彼得同志情急之下賭咒發(fā)誓說(shuō)：“我真的不認(rèn)得那個(gè)人！”接著就撒丫子扯呼了。這位不吃眼前虧的伶俐人，便是傳說(shuō)中的第一位教皇圣彼得。接下來(lái)的事情就是耶穌被孤零零地釘死在十字架上——這便是游戲中教皇國(guó)真十字架大車(chē)的來(lái)歷了，傳說(shuō)大車(chē)上的十字架便是釘死了基督的那一個(gè)。雖然這十字架曾被庫(kù)爾德豪杰薩拉丁的大軍焚毀過(guò)，可是教會(huì)宣布真十字架擁有不凡的再生能力，可以由一片木屑恢復(fù)如初模樣。所以……這事不好說(shuō)太細(xì)……

    多年后當(dāng)基督教思想已經(jīng)在古羅馬帝國(guó)占據(jù)統(tǒng)治地位之時(shí)，神學(xué)家們宣布在《瑪竇福音》里有耶穌對(duì)圣彼得的囑托：“我再給你說(shuō)：你是伯多祿（磐石），在這磐石上，我要建立我的教會(huì)，陰間的門(mén)決不能戰(zhàn)勝她。我要將天國(guó)的鑰匙交給你；凡你在地上所束縛的，在天上也要被束縛；凡你在地上所釋放的，在天上也要被釋放?！币罁?jù)這句話，基督教信徒們必須通過(guò)教堂才能與上帝溝通，而圣彼得也因此成為基督委托的牧羊人來(lái)照管廣大基督徒羔羊，他和他的繼任者們有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的頭銜：“羅馬教區(qū)主教、羅馬教省都主教、西部宗主教；梵蒂岡君主、教皇”，于是基督在人世的代表便應(yīng)運(yùn)而生，教皇的概念也由此而來(lái)。但是這個(gè)傳說(shuō)是站不住腳的，教皇和教皇國(guó)的真正來(lái)歷我們馬上就可以從下一節(jié)看個(gè)清清楚楚。

教皇滅了，教皇國(guó)也滅不了