大眾軟件精華：碧血黃沙鑄豪情——西部風(fēng)情錄

    西部電影

    西部小說(shuō)帶動(dòng)了西部電影的發(fā)展，與好萊塢同歲的西部片使硬朗的牛仔形象成為美國(guó)集體神話中的英雄形象。拍攝于1903年的影片《火車大劫案》是美國(guó)西部片的早期代表，在這部影片中扮演暴徒布朗柯·比利的安德森自然成了好萊塢第一個(gè)西部片男明星。1939年，約翰·福特執(zhí)導(dǎo)的有聲片《關(guān)山飛渡》因聚齊了所有西部的經(jīng)典元素而被公認(rèn)為西部片的里程碑之作，其造型風(fēng)格、人物設(shè)定和敘事節(jié)奏都奠定了西部片的基本模式。

    1990 年，凱文·科斯特納首次執(zhí)導(dǎo)的《與狼共舞》在西部片已衰落的時(shí)候出奇制勝，橫掃當(dāng)年奧斯卡，震驚世界影壇，使好萊塢西部片重振雄風(fēng)。影片長(zhǎng)達(dá)3個(gè)小時(shí)，耗資1800萬(wàn)美元，動(dòng)用了3500頭野牛、300匹馬、130多名技術(shù)人員和400名臨時(shí)演員。這部大型史詩(shī)性西部片一反以往西部片中將印第安人一律寫成野蠻民族的做法，大膽顛覆了白人至上的西部電影傳統(tǒng)，刷新了西部片的面貌。

    2006年的《斷背山》對(duì)于早已自成類型的美國(guó)西部片來(lái)說(shuō)，更具有全新的突破意義。李安一語(yǔ)道破：“美國(guó)西部是個(gè)陽(yáng)剛的世界，只有男人和動(dòng)物，所有西部電影從來(lái)沒有往柔性的方面去走。”

    西部音樂

    有人的地方必有音樂，即使是蠻荒的西部也不例外。西部牛仔所鐘愛的樂器是一種名為“布魯斯口琴（又名藍(lán)調(diào)口琴）”的小巧樂器，其音色具有相當(dāng)?shù)哪７履芰?，?yōu)美中帶點(diǎn)憂郁，同時(shí)獨(dú)有的壓音技巧使十孔口琴富有特色，因此適合藍(lán)調(diào)、搖滾、鄉(xiāng)村、民謠、爵士等風(fēng)格，也是動(dòng)畫、影視娛樂、流行曲配樂最常用的口琴。

    除此外，西部風(fēng)情更是眾多音樂人的靈感泉源。既有指揮大師孔澤爾執(zhí)棒的豪氣沖天的《西部大趕集》（Round-Up） ，也有次世代星星周杰倫的《牛仔很忙》，還有干脆以牛仔為名的“迪克牛仔”。不得不提的是電影《黃昏三鏢客》（The Good，The Bad，The Ugly）的主題曲，已成為不朽的一代經(jīng)典，以至于后來(lái)的電影中但凡出現(xiàn)兩人單挑決斗的場(chǎng)景，幾乎就可以聽到這首曲子里那標(biāo)志性的口哨旋律。

    西部服飾

    說(shuō)到牛仔服飾，給人印象最深的無(wú)疑是牛仔巾、牛仔帽、牛仔靴等。

    印花大方巾幾乎成為牛仔生命的象征，被人們戲稱為“西部牧區(qū)的旗幟”。它的用途十分廣泛，擦汗、洗臉、包扎傷口、遮擋灰塵、傳遞信號(hào)，同時(shí)，它亮麗的顏色也是富有個(gè)性的裝飾。牛仔們對(duì)自己的大方巾都倍加珍惜，每到有水的地方，牛仔都要把大方巾仔細(xì)清洗干凈，然后頂在頭上或握在手中，策馬前行，讓風(fēng)吹干。牛仔死后，同伴都要在其臉上蓋上一塊他生前最喜愛的干凈的印花大方巾，使他在另一個(gè)世界的孤寂旅途中仍有最忠實(shí)的伙伴。

    美國(guó)的牛仔帽來(lái)源于墨西哥牛仔們常戴的一種被稱之為“斯特森”式的寬沿高頂氈帽。這種帽子頂部向下凹陷，而兩側(cè)帽沿則稍稍往上翻翹。除了戴上它的人顯得瀟灑干練外，牛仔帽還具有多方面的實(shí)用功能。不僅可以遮擋風(fēng)霜雨雪、烈日冰雹，還是現(xiàn)成的水瓢、飯碗、枕頭。西部電影中可以看到牛仔帽的演變和多樣性。20世紀(jì)20年代的西部片明星喜歡把褶伸展到帽邊，50年代到60年代的明星，像詹姆斯·斯圖爾特和史蒂芬·麥奎因，他們的帽邊做了夸張的卷曲；而克林特·伊斯特伍德每次在西部片里出現(xiàn)，總是會(huì)伴隨他特有的那種平坦直邊的黑色牛仔帽，最傳神的就有他在《黃昏三鏢客》里的經(jīng)典造型——張臉埋在了斜斜的帽子后面，一角露出抽了一半的雪茄煙，神秘而傳奇。

    牛仔靴其實(shí)就是馬靴，在美國(guó)西部幾乎和日用品一樣普遍，不管是牛仔還是一般的居民都穿。高筒皮套靴是牛仔們走南闖北的必備，這種靴高及小腿中部，古巴跟形，系明線，大多采用雙色調(diào)，同時(shí)采用漂亮的皮雕或貼皮圖案來(lái)裝飾，既防水保暖，又耐磨耐穿，鮮亮迷人，套上它行動(dòng)迅速敏捷，十分適合整日驅(qū)趕牛群和逐水草而居的牛仔之需。牛仔靴后面一般都裝配上踢馬刺，馬刺是指一種較短的尖狀物或者帶刺的輪，連在騎馬者的靴后根上，用來(lái)刺激馬快跑。在《黃飛鴻之西域雄獅》這部影片中，馬刺甚至可以作為一種攻擊武器。有的牛仔還在靴子上懸綴一種撞擊時(shí)會(huì)發(fā)出各種清脆悅耳聲響的裝飾品，當(dāng)他們騎馬或走起路來(lái)就會(huì)傳出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?，顯示出“未見其人，先聞其聲”的無(wú)比威風(fēng)。

    但如果說(shuō)如今有什么可以讓我們無(wú)論身處何地都隨時(shí)體驗(yàn)到西部氣息牛仔生活，那必是牛仔褲牛仔服無(wú)疑了。19世紀(jì)40年代末，隨著淘金熱。一個(gè)名叫利維·斯特勞斯的布商也來(lái)到了舊金山。不久后，他聽說(shuō)淘金工人穿的棉布褲極易磨破，大家叫苦不迭。斯特勞斯靈機(jī)一動(dòng)，用隨身攜帶的厚實(shí)的帆布裁制出低腰、直褲腿、窄臀圍的新式褲子，大受淘金工的歡迎。由于這種褲子堅(jiān)固耐用，穿上顯得精干利索，博得牛仔們的喜愛，很快就在他們中間流行起來(lái)，從此便成為牛仔們的特色服裝。利維·斯特勞斯也就此發(fā)家，于1871年申請(qǐng)專利，并成立了“利維·斯特勞斯公司”，目前它已成為國(guó)際性公司——什么？你問這個(gè)牌子在哪里可以買到？好吧，請(qǐng)忘記利維·斯特勞斯吧，你只要記住“李維斯（Levi's）”就可以了……

在我們的電影中，功夫英雄們都曾到西部去大顯身手過

    西部游戲

    對(duì)于電子游戲愛好者來(lái)說(shuō)，描寫西部風(fēng)情的游戲同樣也是大受歡迎。雖然數(shù)量不多，卻無(wú)一例外成為經(jīng)典之作。

    《荒野大鏢客》（Gun.Smoke ）

    雖然沒有《超級(jí)馬里奧》和《魂斗羅》那么家喻戶曉，但1988年CAPCOM的這款《荒野大鏢客》也絕對(duì)是任天堂紅白機(jī)時(shí)代的經(jīng)典。限于那個(gè)年代的技術(shù)，游戲的畫面和配樂都難以稱道，但這絲毫都不影響游戲的可玩性。加速靴子、沖鋒槍、馬匹和無(wú)敵、1UP等道具使得這款射擊游戲可以與同時(shí)代的任何經(jīng)典射擊類游戲相比。更難能可貴的是游戲還加入了后來(lái)RPG廣泛采用的積累金錢，購(gòu)買特殊道具的功能。

    《落日騎士》（Sunset Riders）

    KONAMI 在1991年推出一款以西部牛仔為題材的街機(jī)橫版射擊游戲。片頭花絮里的牛仔決斗場(chǎng)面，再配上西部牛仔古典風(fēng)格的音樂，似乎把我們帶到了電影中的西部。游戲中摟住美女從酒吧出來(lái)的樣子，刻畫出了年輕牛仔的那種青春灑脫的形象特質(zhì)。跳過狂奔的牛群，馬背上的追逐，還可以欣賞到美女的舞蹈。最有特色的就是每關(guān)都是以懸賞捉拿通緝犯的形式進(jìn)行，讓你可以再次幻想當(dāng)擔(dān)英雄的感覺。游戲難度不大，而且很容易上手，在加上它獨(dú)有的西部風(fēng)格，在當(dāng)時(shí)的游戲廳可以說(shuō)是非常受歡迎的游戲。

    《血腥左輪》（Red Dead Revolver）

    《血腥左輪》是根據(jù)前面提到的CAPCOM的《荒野大鏢客》為藍(lán)本而制作的第三人稱射擊游戲。Rockstar Games不但從CAPCOM手中買下了此游戲的版權(quán)，而且還收購(gòu)了《荒野大鏢客》的原開發(fā)小組“Angle Studios”，并將其更名為“Rockstar San Diego”（圣地亞哥工作室）。

    《血腥左輪》繼承了Rockstar Games一脈相承的畫面風(fēng)格，刻意做得有些迷蒙和模糊，少許的黃褐色很有懷舊老片的“滄桑感”，寫實(shí)粗獷的風(fēng)格依然有著其獨(dú)特的魅力，人物建模如服飾等等也極具西部特色。作為一款西部風(fēng)格濃郁的游戲，游戲中的舞臺(tái)包括了鐵路、街道、西部城鎮(zhèn)、酒吧等各種豐富地形，而登場(chǎng)人物更是網(wǎng)羅了在西部影片中亮相頻頻的八荒龍蛇。游戲中光影效果十分出色，不管是落霞滿天還是藍(lán)天白云，如茵原野還是枯樹頹瓦……都給人以極強(qiáng)的視覺享受。

    盡管本作的素質(zhì)相當(dāng)不錯(cuò)，但是相對(duì)于Rockstar Games的其他名作，銷售情況卻不算太理想。所以Rockstar也僅僅發(fā)售了PS2和Xbox的版本，取消了PC版的發(fā)售計(jì)劃。

    《荒野大鏢客——救贖》（Red Dead Redemption）

    時(shí)隔6年之后，Rockstar再次以“Red Dead”的標(biāo)題，推出了《荒野大鏢客——救贖》。RDR不僅是有史以來(lái)最出色的西部題材游戲，也有潛力成為不遜色于GTA的又一個(gè)沙箱游戲經(jīng)典品牌。 Rockstar采用了新的由NaturalMotion研發(fā)的“Euphoria Physics”動(dòng)作模擬引擎，使得游戲中的人物和動(dòng)物的動(dòng)作達(dá)到前所未有的高度，僅僅騎上馬在大草原上飛奔就能讓你體會(huì)無(wú)窮樂趣。只要你騎上馬向著落日飛奔，聽著那優(yōu)美的音樂，你會(huì)感覺自己也來(lái)到了這樣一個(gè)全新的世界。

    當(dāng)你開始在游戲中闖出名堂時(shí)，游戲中的世界也在根據(jù)你的名聲加以調(diào)整。倫理道德的選擇問題交由玩家決定，如果你想當(dāng)一名騷擾婦女和搶劫驛站馬車的粗俗酒鬼，那也是你的特權(quán)。其他一些人可能更喜歡幫助有需要的人并且活得更體面些。道德槽和獨(dú)立的名望條將伴隨著你的行動(dòng)，你遇到的普通群眾會(huì)開始對(duì)你的名聲做出反應(yīng)。

    《賞金奇兵》系列（Desperados）

    《賞金奇兵》系列是西部題材中少見的即時(shí)戰(zhàn)術(shù)類游戲。游戲由Spellbound Softwares負(fù)責(zé)開發(fā)，國(guó)內(nèi)玩家比較熟知的是由星空娛動(dòng)代理的2代《賞金奇兵2——庫(kù)伯的復(fù)仇》。游戲中共有6名主要角色，每個(gè)都有截然不同的背景，性格和能力，主角John Cooper是一個(gè)背負(fù)血海深仇的賞金獵人，他的主要技能就是牛仔的看家本領(lǐng)：快槍。而在2代中新加入的印第安酋長(zhǎng)Hawkeye則精于弓箭和戰(zhàn)斧。游戲要求玩家活用各個(gè)人物的不同能力，在危機(jī)四伏的美國(guó)西部完成各種任務(wù)，追尋他們各自的人生的目標(biāo)。游戲的劇情十分出色，絲毫不遜于當(dāng)今的美劇。

    《狂野西部：生死同盟》（Call of Juarez: Bound in Blood）

    與《賞金奇兵》不同，《狂野西部：生死同盟》是一款純粹的FPS游戲。由Techland負(fù)責(zé)游戲開發(fā)工作，UBI負(fù)責(zé)發(fā)行，將美國(guó)西部精彩的19世紀(jì)呈現(xiàn)在玩家眼前。與CS等FPS相比，狂野西部有著獨(dú)特的西部動(dòng)作——套索與特殊攻擊，雖然只是兩個(gè)小動(dòng)作，卻足以另游戲的代入感大幅提升。游戲中最緊張也最吸引人的部分當(dāng)屬“決斗系統(tǒng)”。此模式以角色下半身視角進(jìn)行，同時(shí)考驗(yàn)了玩家的操作能力、判斷力、反應(yīng)能力與沉著冷靜的心理能力，因此也是本作最難的部分。

    到了21世紀(jì)，牛仔時(shí)代雖然徹底結(jié)束，卻促成了西部牛仔精神的完全確立。富有冒險(xiǎn)和堅(jiān)韌特質(zhì)的牛仔精神在今天說(shuō)是美國(guó)精神的代表也不為過。同時(shí)，結(jié)合了電影、音樂、游戲、文學(xué)、服飾等多種表現(xiàn)手法的牛仔文化，也將在今后繼續(xù)陪伴我們，給我們帶來(lái)更多的精彩。