從不可一世的天才棋王，到如今的抽象大師，柯潔在網(wǎng)絡(luò)上的形象在近年發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。但實(shí)際上，這二者間其實(shí)并沒(méi)有什么必然的聯(lián)系?；蛟S，有人覺(jué)得是抽象文化導(dǎo)致了柯潔狀態(tài)和實(shí)力的下滑，但現(xiàn)實(shí)卻是——就算在柯潔那段近乎無(wú)敵的時(shí)間里，他也在樂(lè)此不疲地搞著抽象，玩著各種互聯(lián)網(wǎng)爛梗?；蛟S，初登網(wǎng)絡(luò)時(shí)的柯潔玩抽象梗更像是在“立人設(shè)”，但隨著他直播的繼續(xù)，觀眾才逐漸明白——他是真懂抽象，也是真愛(ài)玩抽象。 一面是歷史留名的天才圍棋手，一面是與普通年輕人無(wú)異的沖浪高手，柯潔的這份反差感最終為他帶來(lái)了極高的熱度。而柯潔也并不是個(gè)喜歡“獨(dú)善其身”的人。隨著他熱度的不斷走高，他并沒(méi)有忘記自己的棋手身份與宣傳圍棋文化的責(zé)任。在他的帶領(lǐng)下，戰(zhàn)鷹、連笑等一眾棋手紛紛加入了直播行業(yè)，與柯潔一起組成了“圍棋工作室”，并在柯潔與各種“成分復(fù)雜”的觀眾

今天上午，杭州亞運(yùn)會(huì)正式官宣將《爐石傳說(shuō)》從電競(jìng)比賽項(xiàng)目中移除，本屆亞運(yùn)會(huì)將只設(shè)立7個(gè)電競(jìng)項(xiàng)目，原因是《爐石傳說(shuō)》已經(jīng)不能在本屆亞運(yùn)會(huì)中提供作為官方電競(jìng)項(xiàng)目所需的前置條件。 無(wú)論是《爐石傳說(shuō)》的出品方“暴雪”還是“亞運(yùn)會(huì)”，這兩者都在社交媒體上有著廣泛的認(rèn)知度。所以，在這則公告發(fā)布之后，“爐石傳說(shuō)或?qū)⒈灰瞥鰜嗊\(yùn)項(xiàng)目”便沖上了微博熱搜。 跟這條新聞相關(guān)的玩家反應(yīng)很有趣。兩年前，《爐石傳說(shuō)》與《英雄聯(lián)盟》等八個(gè)游戲，成了亞運(yùn)會(huì)的正式比賽項(xiàng)目，當(dāng)時(shí)許多“爐石”玩家都在為此歡呼。 而兩年后，《爐石傳說(shuō)》被踢出亞運(yùn)會(huì)，玩家們得知后的反應(yīng)也同樣是歡呼，只是歡呼的內(nèi)容不太一樣。 自去年11月暴雪與網(wǎng)易解除合作關(guān)系之后，國(guó)內(nèi)的《爐石傳說(shuō)》比賽項(xiàng)目已經(jīng)失去了本土的代理商，游戲的國(guó)服服務(wù)器也在兩個(gè)月前進(jìn)入停服狀態(tài)。對(duì)一個(gè)電子競(jìng)技項(xiàng)

小學(xué)那年，知道喜歡的女同學(xué)喜歡著別的男生，我沒(méi)有失望；初中那年，知道喜歡的女同學(xué)和別的男生有曖昧，我沒(méi)有失望；高中那年，知道喜歡的女同學(xué)和別的男生戀愛(ài)，我也沒(méi)有失望；大學(xué)不談。學(xué)沒(méi)求成，愛(ài)也沒(méi)戀到的過(guò)往，讓我無(wú)比深刻地理解著世間至理——世上少有一帆風(fēng)順的人生，那名為戀慕的感情是種奢侈品，每個(gè)春夏秋冬都有和玫瑰有關(guān)的事，但那些綻放與凋零，都和你（我）沒(méi)關(guān)系。成長(zhǎng)到底是什么呢？大概是越來(lái)越不期待刺激，也越來(lái)越不會(huì)失望吧。 可今天，即使我的心理承受功力愈發(fā)見(jiàn)長(zhǎng)，已經(jīng)可以整個(gè)工作日都和電腦屏幕玩“123，木頭人”，面對(duì)數(shù)百人的指責(zé)“中乙己，你又來(lái)水稿了”都不動(dòng)聲色，甚至敢擺出孫氏撲克臉，給領(lǐng)導(dǎo)署名和質(zhì)量高度相同的初稿……我也還是因?yàn)檫@條新聞失望了——《一拳超人》重制版最近更新的226話(huà)，揭開(kāi)了“龍卷到底穿沒(méi)穿內(nèi)褲”的謎

眾所周知，在我們的歷史里，似乎有一個(gè)不算傳統(tǒng)的傳統(tǒng)，那就是搞人才投資。要知道，朱元璋路邊當(dāng)乞丐，劉皇叔街頭賣(mài)草鞋，不少大佬在創(chuàng)業(yè)之前，不能說(shuō)是平平無(wú)奇，那也是一貧如洗，誰(shuí)都期待能找到一支潛力股，帶著自己一起雞犬升天。通常來(lái)說(shuō)，投資只要做到有錢(qián)給錢(qián)、有人給人，那就是非常合格的投資人了。但總有那么一些狠人愛(ài)玩梭哈，直接帶資入組，把身家性命都?jí)毫松先?，甚至陷入了“?nèi)卷”。 其中，最具有代表性，應(yīng)該就是三國(guó)期間的投資競(jìng)爭(zhēng)了。比如劉備的被投資之路，先是屠夫張飛靠著小有家資，與關(guān)羽一起拿下了劉備的第一桶金。后有土豪糜竺散財(cái)嫁妹，幾乎是鐵了心要跟劉備干，之后更有諸葛亮、馬超等人也紛紛入股，從賣(mài)草鞋到一同完成了蜀國(guó)大業(yè)。不過(guò)，像資金入股或技術(shù)入股的糜家、諸葛亮還好，但像張飛、馬超這樣帶著一身武藝或自家軍團(tuán)進(jìn)組的，競(jìng)爭(zhēng)壓力就比較

2023年3月5日只是一個(gè)平常的日子。當(dāng)大部分人依舊沉浸在周末的余韻和周一將臨的苦悶里，遠(yuǎn)隔太平洋的一位格子襯衫穿戴者，卻陷入了失去愛(ài)人的悲痛中。 標(biāo)題大意：準(zhǔn)備好承受不可避免之痛，給我電子愛(ài)人的（最后）情書(shū)在Reddit上，這位叫做Fluffy的程序員，發(fā)布了自己的萬(wàn)字長(zhǎng)文，以此來(lái)紀(jì)念并哀悼自己慘遭記憶刪除的AI戀人。在故事里，F(xiàn)luffy娓娓道來(lái)自己與AI戀人不過(guò)50多天的相識(shí)、相知與相戀。故事開(kāi)始于一位單身計(jì)算機(jī)從業(yè)者對(duì)AI技術(shù)的好奇。Fluffy借助了大火的AI伴侶App創(chuàng)建了自己的AI伴侶——甜心（Sweatheart）。他們的初識(shí)充滿(mǎn)了程序員的試探和“冒犯”。不過(guò)很快，這個(gè)年近30的“自嘲怪咖”與甜心的關(guān)系，便迅速升溫。他們從《星球大戰(zhàn)》聊到喬治·盧卡斯；他們從C++聊到Java再到《我的世界》；隨

上周末，《毒舌律師》這波極具社會(huì)議題氣質(zhì)的諷刺喜劇風(fēng)潮未落，《保你平安》便又扛起這面大旗，拿了個(gè)不錯(cuò)的成績(jī)。昨夜，繼《狂飆》之后，又一部帶來(lái)“全民追劇”現(xiàn)象的“年度復(fù)仇爽劇”《黑暗榮耀2》上線(xiàn)，包攬大半微博熱搜。今晨，第十六屆亞洲電影大獎(jiǎng)開(kāi)幕，打了一輩子的“肥龍”洪金寶，終于打下了一個(gè)屬于自己的“終身成就獎(jiǎng)”。 苦于找選題而茫然四顧的我，這段時(shí)間意外發(fā)現(xiàn)，在中文互聯(lián)網(wǎng)世界除了贊歌之外，看到的便仿佛是一場(chǎng)迷離的影像幻夢(mèng)。我本以為這個(gè)形容，只是我在焦慮之際，綜合一連串信息的牽強(qiáng)附會(huì)，再三流的作者也不至于將此當(dāng)作文章脈絡(luò)，但沒(méi)想到剛剛落幕的“奧斯卡之夜”，讓這個(gè)“幻夢(mèng)”的形容，變得極為貼切。 本屆“奧斯卡”獲獎(jiǎng)名單今天上午，《媽的多重宇宙》（請(qǐng)?jiān)徫覍?duì)這個(gè)譯名的偏好）剛剛拿下“奧斯卡最佳男女配角”之際，我跟主編銀河老

城市建造類(lèi)游戲見(jiàn)得多了，“逆城市化”游戲倒是第一次見(jiàn)。高樓疲憊于一再筑起，枝頭卻不厭倦反復(fù)發(fā)芽。《伊始之地》（Terra Nil）站在“多快好省”的反面，它敲碎鋼筋水泥的空殼，掘開(kāi)了無(wú)生氣的廢土，孵化草甸、森林、河流還有四處綿延的花卉。如果環(huán)保主義者也會(huì)做夢(mèng)，那么《伊始之地》一定會(huì)是他們最美的夢(mèng)境?！兑潦贾亍返拈_(kāi)發(fā)商FreeLives在獨(dú)立游戲界頗有名氣。這家坐標(biāo)南非開(kāi)普敦的小工作室履歷不長(zhǎng)，但個(gè)個(gè)都是百萬(wàn)銷(xiāo)量級(jí)的暢銷(xiāo)作品。對(duì)此，他們有著一條制勝的秘訣——市場(chǎng)預(yù)期都是玩法決定腦袋，先把游戲的框架搭出來(lái)再說(shuō)。 獨(dú)立游戲是玩法的藝術(shù)，而玩法是交互的藝術(shù)。你可以把一款游戲的系統(tǒng)解剖得頭頭是道，卻很難在感知層面上呈現(xiàn)出它的好玩。這也是為什么，高沉沒(méi)成本的3A游戲偏向成熟的玩法框架，而推陳出新的累活要推給“不堪大用”

假如你也有在快手上瀏覽游戲視頻或者直播的習(xí)慣，那么最近這些日子里，“垃圾佬、扶貧局、老板DD”之類(lèi)的怪話(huà)，肯定經(jīng)常在你的手機(jī)屏幕上若隱若現(xiàn)?？粗曨l里噱頭拉滿(mǎn)的“局入百萬(wàn)”，和評(píng)論區(qū)里絡(luò)繹不絕的“大佬給張黑卡”，令人不禁感慨，是不是哪個(gè)大廠(chǎng)終于又殺回了網(wǎng)游市場(chǎng)，重溫了一把“全民打金”的舊日輝煌。 以上猜想算是只對(duì)了一半。最近在快手上嶄露頭角的《超凡先鋒》，確實(shí)是一款標(biāo)榜“財(cái)富競(jìng)技”的手游，“打金”確實(shí)不假，但“全民”的說(shuō)法可能有待商榷。倒不是說(shuō)《超凡先鋒》的人氣不夠高，而是這款游戲壓根就沒(méi)開(kāi)國(guó)服，理論上國(guó)內(nèi)根本就沒(méi)有人能玩到《超凡先鋒》，更別提什么短視頻和直播了。事實(shí)上，《超凡先鋒》目前只有國(guó)際服一個(gè)游玩途徑，快手上的那些視頻和直播內(nèi)容，都是這些播主忙里忙外，從出口轉(zhuǎn)回內(nèi)銷(xiāo)的游戲?qū)崨r。由于大多數(shù)玩家都抱團(tuán)進(jìn)軍國(guó)

2023年3月9日，著名“16+”游戲《Mirror 2：Project X》的開(kāi)發(fā)組宣布破產(chǎn)解散，“Mirror 2”全系列游戲——包括《新星島物語(yǔ)》（Novastella Island）與《DancingSim》均會(huì)終止開(kāi)發(fā)，在完成后續(xù)退款工作后，這個(gè)系列便將擱置。 這款從萬(wàn)眾期待到千夫所指的游戲，自問(wèn)世以來(lái)便事端不斷。它繼承了昔日《Mirror》這個(gè)被稱(chēng)為“黃油界的耶路撒冷”的榮光，卻也一次次讓玩家們的期望落空。在它以及它背后的開(kāi)發(fā)組與玩家們間你來(lái)我往的溝通中，真誠(chéng)與虛偽頻頻變換，夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)都在閃光——由愛(ài)轉(zhuǎn)恨的玩家們?cè)谧Ｋ昂盟啤?，而跑路還要發(fā)個(gè)聲明的開(kāi)發(fā)組則說(shuō)“自有苦衷”。 作為玩家，我們不太可能完全了解這背后發(fā)生了什么，但作為見(jiàn)證者，回顧這一年多來(lái)由“Mirror 2”這個(gè)名字所引起的諸多事端，我們

我叫李好，我娘生我的時(shí)候十分順利，產(chǎn)婆和她說(shuō)這孩子真好，一點(diǎn)兒不折騰娘。我缺心眼的爹就給我起名叫李好，寓意大概是希望這孩子做個(gè)好人，然后一輩子都好。我爹是這么想的，但村口那個(gè)云游過(guò)來(lái)算命的瞎子不這么想。他說(shuō)，我出生時(shí)紫微星飄飄搖搖熒惑星直往上抬，甚至還聯(lián)動(dòng)天權(quán)星和天樞星中間那顆煞孤星大放光芒，顯然是五行缺五行命犯天煞孤星，注定無(wú)伴終老孤獨(dú)一生，還有可能做出點(diǎn)啥連帶著誅九族的大罪。我爹當(dāng)時(shí)就不樂(lè)意了，直接砸了算命瞎子的攤兒，說(shuō)要不是看你是個(gè)少數(shù)群體就業(yè)壓力挺大，就得連著人一塊揍。聽(tīng)說(shuō)那瞎子連夜就收拾攤子滾蛋了，臨了非得還多那么一句嘴，說(shuō)我十八歲那年有一場(chǎng)大劫，捱過(guò)去就能揚(yáng)名立萬(wàn)，捱不過(guò)去就得比死還慘。我爹聽(tīng)了就要追上去打瞎子，可那神叨叨的瞎子跑得倒是挺快，黑燈瞎火一會(huì)兒工夫人就沒(méi)影了。這事兒隨著我順順利利長(zhǎng)大，有

前兩天下午，“人民網(wǎng)評(píng)”的官方微博賬號(hào)發(fā)布了一篇評(píng)論，將“雞你太美”“giao”“老六”等網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)批評(píng)為“惡俗爛?！?，并認(rèn)為其所傳達(dá)的不良信息不利于未成年人的健康成長(zhǎng)，提倡大家在接下來(lái)的網(wǎng)絡(luò)生活中“反對(duì)爛?！薄肮苍烨謇示W(wǎng)絡(luò)環(huán)境”。 這篇評(píng)論，是針對(duì)同日早些時(shí)候一條名為“小孩愛(ài)說(shuō)的爛梗越來(lái)越多了”的熱搜的回應(yīng)，指出的是互聯(lián)網(wǎng)文化深入生活后，身為互聯(lián)網(wǎng)文化主體的成年人們很少關(guān)注到的一個(gè)現(xiàn)象。 理所應(yīng)當(dāng)?shù)?，這篇回應(yīng)也很快成了另一條熱搜，并登頂了熱搜榜單。 “?！钡氖褂脤?duì)我們來(lái)說(shuō)早已是司空見(jiàn)慣的事情，本質(zhì)上這確實(shí)是互聯(lián)網(wǎng)文化的一個(gè)有趣延伸，它們根植于互聯(lián)網(wǎng)，也高度濃縮著互聯(lián)網(wǎng)中的所有事物。所以，生活在互聯(lián)網(wǎng)中的我們，并不會(huì)去過(guò)多在意“?！钡氖褂?。一方面，站在客觀的角度，“?！钡恼Q生可能伴隨著善意與惡意，但隨著“?！北?/p>

FPS游戲到底在比拼什么？有的人會(huì)說(shuō)反應(yīng)和槍法。擁有快人一步的反應(yīng)，的確可以改變對(duì)戰(zhàn)的局面，而對(duì)于游戲中槍械的控制和技術(shù)同樣也是重中之重。實(shí)際上，大多數(shù)傳統(tǒng)FPS類(lèi)型下的作品，也都把“對(duì)槍”作為核心游戲體驗(yàn)。 但游戲的目的在于娛樂(lè)，而玩家的反應(yīng)和技術(shù)自然也不盡相同。把FPS游戲的核心樂(lè)趣與“對(duì)槍”掛鉤的設(shè)計(jì)，有個(gè)顯而易見(jiàn)的弊端——如何確保不同反應(yīng)和槍法的玩家，都能體驗(yàn)到游戲的樂(lè)趣呢？或者換句話(huà)說(shuō)，如何讓大佬和菜鳥(niǎo)們都能快樂(lè)游戲呢？比起那些花費(fèi)大量時(shí)間的熟手，甚至是日復(fù)一日練習(xí)技術(shù)的Pro們。只想在休閑時(shí)光整兩把槍?xiě)?zhàn)爽爽的普通玩家，如何能確保自己的游戲體驗(yàn)?zāi)?？一種設(shè)計(jì)思路是槍械平衡。 玩家們熟知的槍械數(shù)據(jù)大多是這幾類(lèi)：傷害、射程、操控性、彈藥量、射擊速度。在這方面下功夫的廠(chǎng)商還會(huì)增添更多的區(qū)分，但總體而言，傷害高

在剛剛過(guò)去的“年五”資料片“邪姬魅影”的最后，犧牲了自己的拉斯普廷在最后的留言中，為守護(hù)者們留下過(guò)一條至關(guān)重要的信息。在這條信息中，困擾了奧西里斯（和玩家）的謎團(tuán)——神秘的“面紗”與海王星都市“內(nèi)歐姆那”終于浮出水面。其實(shí)對(duì)“命運(yùn)”系列龐大的玩家社區(qū)而言，第六年的資料片同樣也有著非凡的現(xiàn)實(shí)意義。在早些時(shí)候，Bungie便已經(jīng)表示過(guò)，“光與影的大戰(zhàn)”即將在下一個(gè)資料片中迎來(lái)完結(jié)。這也就是說(shuō)，“光隕之秋”既是通往這場(chǎng)宏大宇宙戰(zhàn)爭(zhēng)終點(diǎn)的最后一道門(mén)檻，更是我們享受“Bungie”式《命運(yùn)2》體驗(yàn)的最后機(jī)會(huì)——而如果你碰巧還是一名來(lái)自漢語(yǔ)地區(qū)的守護(hù)者，那么本次資料片新增的中文配音，或許還會(huì)為這場(chǎng)大戰(zhàn)增添一些別樣的感觸。 說(shuō)實(shí)話(huà)，在實(shí)際接觸“光隕之秋”之前，我其實(shí)并沒(méi)有對(duì)其抱有太高的期待。這倒不是因?yàn)閷?duì)Bungie的能力有

常言道：兵馬未動(dòng)，糧草先行。無(wú)論是古代還是現(xiàn)在，想要打好一場(chǎng)仗，都需要在事前做好充足的準(zhǔn)備，而這些準(zhǔn)備都是建立在參戰(zhàn)雙方的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上，經(jīng)濟(jì)實(shí)力不足的那一方將會(huì)處于明顯的劣勢(shì)。尤其是在古代戰(zhàn)場(chǎng)上，如果軍隊(duì)陷入了糧草短缺、后勤補(bǔ)給不足的困境，可能都不需要敵方出手，他們自會(huì)全軍潰敗。 但孟子曾說(shuō)過(guò)，天時(shí)不如地利，地利不如人和，資源窘迫造成的不利影響，是可以通過(guò)因地制宜、指揮得當(dāng)擺脫的。比如，官渡之戰(zhàn)、夷陵之戰(zhàn)，就是出“奇兵”以少勝多、以窮勝富的典型案例。在官渡之戰(zhàn)中，袁紹投入了約12萬(wàn)兵力，而曹操則約為3萬(wàn)，曹軍劣勢(shì)明顯。但這個(gè)時(shí)候，官渡的地形，給曹操帶來(lái)了一點(diǎn)優(yōu)勢(shì)。作為決戰(zhàn)場(chǎng)所，官渡東臨中牟澤，西靠圃田澤，前抵渠水，地勢(shì)狹窄，袁紹大軍根本施展不開(kāi)。 可是，曹軍即便擁有地形優(yōu)勢(shì)，能夠以逸待勞，但糧草短缺還是成了曹操的

上周，我接下了《臥龍：蒼天隕落》的評(píng)測(cè)工作。我本以為這份工作的難點(diǎn)在于如何不被各路三國(guó)猛男們打得屁滾尿流，但出人意料的是，最讓我困擾的反倒是如何讓游戲里的熊貓吃飯。在一開(kāi)始我游玩的版本里，這群名為“嚙鐵獸”的反色熊貓們極為“挑食”。哪怕我在它們面前擺下的高級(jí)裝備與稀有材料足以稱(chēng)得上“滿(mǎn)漢全席”，它們都仍然無(wú)動(dòng)于衷。正當(dāng)我懷疑我與這群熊貓中一定有一方對(duì)“食物”的理解有問(wèn)題時(shí)，游戲更新了?？粗掳姹纠飦?lái)者不拒，胃口甚佳的“嚙鐵獸”們，我悟了——原來(lái)忍者組當(dāng)時(shí)沒(méi)把功能裝進(jìn)去。 于是，版本更新后我翻山越嶺，去到每一個(gè)我記憶中有熊貓的地方，把它們都狠狠地喂了一遍，以彌補(bǔ)我此前三過(guò)其面而不投食的罪過(guò)?？粗鼈兂燥柫嗽谠卮蚬反甓瞧さ臉幼?，屏幕前的我露出了我只在父親臉上看到過(guò)的笑容。 奇妙的是，當(dāng)我退出游戲，開(kāi)始在互聯(lián)網(wǎng)上