“BitSummit”活動總結(jié)篇：獨立游戲人的京都迷城

去年，借著幾次去日本出差的機會，我拜訪過好幾家日本的獨立游戲發(fā)行商，盡管公司歷史、規(guī)模與開發(fā)理念都不相同，但他們卻有著同一個目的——利用“獨立游戲”這一相對多元化的娛樂標簽，打開因為過度成熟而提前走向閉塞的日本游戲市場。為此，他們通過本地化工程將那些在海外受到高評價的作品引入日本市場，也將那些具有特殊氣質(zhì)的日本獨立游戲帶向世界。

或者，我們也可以把事情描述得更“俗”一些。

在游戲開發(fā)門檻直線降低，Steam作為游戲售賣平臺的影響力早已深入人心的今天，“獨立游戲”早已成了一門表面過于光鮮的生意。所有人都夢想著自己手上的游戲成為下一個百萬，甚至千萬級爆款，但又沒有人能夠真正預見《主播女孩重度依賴》或《幻獸帕魯》的成功。

Pocketpair靠著《幻獸帕魯》賺得盆滿缽滿

這對獨立游戲來說是最好的時代。市場從未像今天這樣，關(guān)注過小規(guī)模娛樂產(chǎn)品的經(jīng)濟效應，游戲發(fā)行渠道也從未像今天這般暢通。這對更多相關(guān)從業(yè)者來說，也是最痛苦的時代。在幸存者悖論的背后，是數(shù)不清的“失敗案例”和賭上人生的游戲創(chuàng)作者，他們更多人不會被玩家所認知。就連“獨立游戲”的概念本身，也隨著資本的過度參與而變得逐漸模糊起來，類似《迷失》與《潛水員戴夫》是否應該獲得“年度最佳獨立游戲”的爭論，或許也會在今后繼續(xù)上演。

而這也是我們鐵下心，選擇在七月末的酷暑中前往京都參加“BitSummit Drift”的關(guān)鍵原因。在今天，我們想要一場純粹的“獨立游戲主題活動”，它需要更加注目于“游戲”本身，又能讓游戲創(chuàng)作者、技術(shù)開發(fā)者、發(fā)行商與真正的游戲玩家們坐到同一面，更需要以游戲為“窗口”，清晰地為玩家們呈現(xiàn)“獨立游戲”的存在意義和原始姿態(tài)——至少，這就是日本最大獨立游戲展會“BitSummit”的初衷。

2024年舉辦第十二屆“BitSummit”主題為“飄逸（Drift）”

當然，首屆“BitSummit”舉辦的背后，同樣有著一個非常特殊的歷史背景——“獨立游戲”概念在歐美地區(qū)的成熟與普世化，以及“社交手游”在日本市場份額占比的日益增長。

這里，我們又不得不再次回到那個早已被聊爛的年份——2012年。這年年初，一部名為《獨立游戲大電影（Indie Game: The Movie）》的獨立紀錄片在美國上映，片中作為“主角”出場的是三款獨立游戲《超級肉肉哥（Super Meat Boy）》《時空幻境（Braid）》《FEZ》的開發(fā)歷程。在經(jīng)過巧妙的剪輯與劇情編排后，成功影響了無數(shù)普通玩家與從業(yè)者。盡管片中充滿了常人難以想象的苦難與曲折，但還是通過“克服苦難、實現(xiàn)夢想”這一主題，讓市場看到了“小規(guī)?！迸c“低成本”背后所隱藏的巨大潛力。

《獨立游戲大電影》

可在大洋的另一頭，日本的傳統(tǒng)游戲行業(yè)正面臨著前所未有的焦慮：一邊是上個世代里，主機大戰(zhàn)所遺留下的成本高升和快速技術(shù)迭代，大部分中小廠商難以承擔新技術(shù)所需的學習與開發(fā)費用，游戲行業(yè)也不再像當年一樣，是個閉著眼都能賺錢的黃金產(chǎn)業(yè)；另一邊則是新生代用戶基數(shù)的減少，傳統(tǒng)觀念加之智能手機的普及，讓更多廠商選擇涉足象征行業(yè)未來的移動平臺，實際內(nèi)容的質(zhì)量卻開始變得良莠不齊。

對部分玩著“任天堂”游戲長大的歐美游戲愛好者來說，這時的日本游戲儼然已經(jīng)開始成為“平庸”“俗套”，甚至“稀爛（Suck）”的代名詞。

“Japanese Games Just Suck”——2012年美國圣弗朗西斯科的“游戲開發(fā)者大會（Game Developers Conference）”上

而事情的轉(zhuǎn)機，則發(fā)生在一年后。

2013年3月，一群“成分”稍顯復雜的游戲愛好者聚集到了日本京都的某家LIVE HOUSE中。在這群人里，既有純粹熱愛電子游戲的普通玩家，也有憧憬游戲行業(yè)的準從業(yè)者，還有那些已經(jīng)在“獨立游戲”業(yè)界混得小有名氣的民間開發(fā)者，更有來自Valve、Epic Games、Unity這些行業(yè)中堅公司的技術(shù)與宣傳人員。他們在臺上臺下搭建起展示臺，向來場的人們分享最新的技術(shù)與自己的游戲開發(fā)心得。

雖然在這時的日本市場中，已經(jīng)存在像是《洞窟物語》《夢日記》這樣，完全誕生自“個人愛好”，甚至在世界范圍內(nèi)都擁有極強影響力的免費游戲，但跨洋而來的“Indie Game”，對絕大多數(shù)人來說，卻依舊是個新鮮且陌生的概念。因此，這場在定位上也更加接近一次面向小眾群體的線下交流會。

可讓主辦方?jīng)]有想到的是，原本預想中的“業(yè)內(nèi)小眾活動”，很快便被遠超預期的熱情淹沒。活動當天，能夠容納一百人的LIVE HOUSE，硬是擠進了一百七十多人，根據(jù)當時參加者的描述，數(shù)量超乎想象的國內(nèi)外參展者，加上為了展示游戲所臨時拼搭的臺位，讓僅是在場內(nèi)移動這件事情，都變得異常困難——如果光看當時的圖片記錄，你大概很難想象這場活動擁有怎樣特殊的含義。

擁擠的場館、業(yè)余的設(shè)備——2013年日媒在LIVE HOUSE中所拍攝的首屆“BitSummit”現(xiàn)場照片

首屆“BitSummit”的成功舉辦，成為日本游戲邊緣從業(yè)者們對歐美質(zhì)疑聲音的一次微弱反擊。

從某種意義上來說，這可以算BitSummit的“起源故事”，更可以算是對“獨立游戲”生態(tài)的原始詮釋：沒有太多處于“進行時”的商業(yè)行為，人們聚集在一起，僅僅是為了展示和分享自己對電子游戲的熱愛——雖然到了今天，你已經(jīng)說不清楚“BitSummit”構(gòu)想的建立，與十幾年前《FEZ》開發(fā)者菲爾·費什（Phil Fish）口中那句“Just Suck”是否有直接聯(lián)系，但它確實在很大程度上推動了“獨立游戲”概念在日本地區(qū)的傳播。而這次發(fā)生在LIVE HOUSE中的“超負荷運轉(zhuǎn)”，也換來了主辦方對“獨立游戲”在日本市場中的可能性，以及潛在群體的重新審視。

次年3月，第二屆“BitSummit”的舉辦場所被移到了京都當?shù)刈畲蟮氖覂?nèi)展示場“京都勸業(yè)館（みやこめっせ）”，活動本身也被冠上了“日本最大獨立游戲活動”的稱號。在過去的十余年里，“BitSummit”的影響力在世界范圍內(nèi)逐年提升。正因如此，這才有了今年七月，我們有幸所親歷的第十二屆“BitSummit”。

2024年“BitSummit Drift”媒體日早上的京都勸業(yè)館，光從外面看你很難想象其中正在舉辦一場國際化的游戲交流展示會

當然，“日本最大獨立游戲活動”這個稱號本身絕對沒有夸張的成分。即使在近幾年，日本各地都相繼開展著屬于自己的獨立游戲展示活動，“BitSummit”的特殊地位也仍舊無法被動搖——不管是在展會本身的規(guī)模上，還是參展的開發(fā)者與廠商數(shù)量上，或是國際知名度上，“BitSummit”都遠超其他同類活動。而隨著展會影響力的擴大，2024年“BitSummit Drift”的展會占地面積與參展人數(shù)，更達到了歷史最大。而與此同時，那些來自不同國家或地區(qū)的廠商，也成了整個展會的最大亮點——在今年的活動現(xiàn)場，我們就見到了包括Devolver、Xbox，甚至WePlay在內(nèi)的不少國內(nèi)外熟悉面孔。

而更有意思的是，通過這份贊助名單的變化，你同樣可以窺見傳統(tǒng)日本廠商們在近些年里，對“獨立游戲”態(tài)度的變遷。 

“BitSummit Drift”的部分主要贊助商名單

作為歷年占地面積最大的“BitSummit”，“BitSummit Drift”在今年首次將對外展示場館清楚地劃分為了兩大部分：囊括了更多學生作品與小體量制作者的傳統(tǒng)樓層，以及那些中大型發(fā)行商或成熟開發(fā)者所在的企業(yè)樓層。前者偏向優(yōu)秀作品的評選和商業(yè)合作伙伴的招募，而后者則更重視向來場者“展示”基本成型的成品游戲，開拓潛在的用戶群體——在這里，那些普通玩家一眼就能叫出名字的展臺，顯然更受歡迎。

其中最顯眼的，自然是在已經(jīng)成長為“BitSummit”最大贊助商的任天堂“Indie World”、索尼PlayStation，以及在近年里開始致力于小成本主機游戲的Cygames。其中，任天堂與“BitSummit”的聯(lián)系，更是對后者甚至整個日本市場產(chǎn)生了極其重要的影響。

“Indie World”在“BitSummit Drift”

2016年，任天堂公開了名為“Nintendo Developer Portal”的開發(fā)者支援服務，借此幫助那些個人開發(fā)者在當時的任天堂現(xiàn)役主機（也就是3DS與Wii U）上開發(fā)與發(fā)行游戲。此舉的目的，一是為了打消此前任天堂在普通開發(fā)者中頗高的發(fā)行門檻，二則是為了即將到來的下一世代主機吸收與孵化全新的血液，并通過“獨立游戲”這個特殊的形式，填補前一世代在中小型第三方上的空缺。

在另一邊，同樣將京都作為“大本營”的任天堂，同時也宣布了將以企業(yè)展臺的形式，參加當年的“BitSummit 4th”——除了大量來自日本本土的小成本游戲外，任天堂還帶來了剛剛登陸日本市場的《鏟子騎士》。依靠任天堂在世界范圍內(nèi)的知名度與影響力，這場活動很大程度上推動了“BitSummit”與“獨立游戲”在普通玩家中的知名度，也讓許多傳統(tǒng)廠商意識到了這一全新賽道的潛力。

PlayStation在“BitSummit Drift”

很快，在次年的“A 5th Of BitSummit”上，索尼便帶著多款PlayStation游戲來到了展會現(xiàn)場。而跟著那些獨立游戲一同來到現(xiàn)場的，還有《啪啦啪啦啪》的制作人松浦雅也，以及時任SIE最高負責人的吉田修平。只是在之后的幾年里，吉姆·萊恩（Jim·Ryan）的戰(zhàn)略規(guī)劃使得SIE一度將PlayStation的重心，放在了AAA商業(yè)作品的開發(fā)工作上。直到2020年前后，才開始重新審視起獨立游戲的重要性，并設(shè)立了名為“PlayStation Indies”的開發(fā)者支援計劃，目的與“Nintendo Developer Portal”類似，并盡可能地簡化了此前飽受詬病的個人開發(fā)者申請流程，前些年充滿爭議的《科納：靈魂之橋》與《迷失》，便是這一計劃下最具代表性的產(chǎn)物。

但就算這樣，吉田修平也沒有切斷過與“BitSummit”間的聯(lián)系。在第五屆“BitSummit”結(jié)束后，堅持“獨立游戲”潛力的他仍一直以嘉賓的身份出席著展會——直到今年的活動現(xiàn)場，忙著四處取材的我們，與正在展臺中試玩游戲的吉田修平“撞了個滿懷”。

“BitSummit Drift”上，吉田修平正在集英社游戲的展臺試玩《薛定諤的電話》

這也就回到了我們在開頭提到的，線下展會與“BitSummit”的“初衷”問題上。

而在那之前，依然有一點需要明確，那就是存在于“BitSummit Drift”的重要性與其實際景象之間的強烈的“不對等性”。

要知道的是，盡管入行尚淺，我也曾經(jīng)參加過國內(nèi)外的不少游戲展會，其中既有定員數(shù)百上千人的中型展會，也有日客流量數(shù)十萬人規(guī)模的世界活動，而相比那些我們再熟悉熟悉的“電子娛樂”內(nèi)容展會，“BitSummit Drift”的規(guī)模似乎連一次二三線城市的“漫展”都比不上。即使作為歐美游客最鐘愛的日本城市，京都也沒能擁有與其“國際化”需求相匹配的硬件設(shè)備，“京都地區(qū)最大的室內(nèi)活動舉辦場地”甚至不及上?；驏|京這樣的國際化城市的一個零頭。

在今年展會圓滿結(jié)束后，“BitSummit Drift”官方給出了本次活動的數(shù)據(jù)統(tǒng)計——它三天的來場總?cè)藬?shù)一共達到了三萬八千人以上，這同樣打破了“BitSummit”的歷史記錄。相比之下，一個星期后在上海舉辦的“全世界最大電子娛樂展會”，三天的入場人數(shù)則達到了三十六萬人以上。

這并不能證明什么，只是最單純的數(shù)值對比而已。

“BitSummit Drift”的場館太小了，小到?jīng)]有給Coser們伸展拳腳的空間，也沒有那些對著過路與敵廠轟炸的低音炮喇叭，更沒有過剩的攬客手段或大手筆的禮品。而不管是媒體還是普通的玩家們，似乎都只對展臺上的游戲本身感興趣。

除了個別不缺錢的成熟發(fā)行商外，絕大部分展臺都由簡單的長桌加桌布搭建而來，再加上簡單的背景板布置，以及一到兩臺用于試玩的電子設(shè)備。我參加過一些以學生為主體的獨立游戲展會，除了稍顯寬裕的展示空間與宣傳手段外，它們其實并沒有太多的本質(zhì)區(qū)別——如果玩家需要，他們非常樂意在一旁為你解說游戲的開發(fā)靈感或核心玩法，而在試玩隊列不那么緊張的時候，這些開發(fā)者們也會聚到一旁聊聊與游戲有關(guān)甚至無關(guān)的話題。在場館的某個角落，我們就見到了來自委內(nèi)瑞拉的《賽博朋克：酒保行動》開發(fā)者Sukeban Games的幾位老哥，他們從新作《.45 帕拉貝倫獵犬》的開發(fā)歷程，聊到了此行到達京都的趣事。面對來自日本的玩家，他們臉上的表情顯得無比輕松。

《.45 帕拉貝倫獵犬》的游戲展臺

而對國內(nèi)玩家最敏感的“同類相斥”問題，在這個空間中，似乎也化作一種不那么重要的場外因素——在某個展臺上，《空洞騎士》的開發(fā)者對手上的某款再典型不過的模仿者，給出了頗為積極的評價。

不同語言、不同國籍、不同膚色的開發(fā)者、發(fā)行商、媒體、玩家并排坐在一起，這樣的場景在“BitSummit Drift”中實在太過常見了。這個算不上大的室內(nèi)場館，帶來了一種說不出來的有趣距離感，僅僅是漫無目的地徘徊在場館中心，你都會不自覺地被場館內(nèi)的氛圍牽著走。

“BitSummit Drift”的場館一角

“大就是好，多就是美”在這里似乎也不再是絕對的真理。“小地方展會”所特有的局促和國際展會所帶有的多元性，在這個空間中形成一種說不出的“不對等”。但也正是這種“不對等”，讓“BitSummit”成了我人生經(jīng)歷中，最純粹的“游戲愛好者聚會”之一——正是因為它提前排除了不必要的商業(yè)元素，才讓我們有幸坐到了那些“有趣”的開發(fā)者面前，玩玩他們“自己想做的游戲”，也聊了一些無關(guān)痛癢，更沒什么人在乎的東西。

當我坐在場館地下一樓的會議室中，與初代《生化危機》主創(chuàng)成員之一的巖尾賢一先生聊起“單飛出去自己做游戲”的經(jīng)歷時，不自覺地聯(lián)想到了去年，我曾在大阪的某棟辦公樓中，與PLAYISM的發(fā)行負責人水谷俊次先生聊起過的話題。那是關(guān)于獨立游戲從業(yè)者生存態(tài)度的討論——發(fā)行商需要從優(yōu)質(zhì)的獨立游戲人身上獲利，但有些獨立游戲開發(fā)者卻不同，他們不在乎別的，只是喜歡游戲本身，需要從“制作游戲”這件事情本身汲取生存所需的養(yǎng)分。這些人多多少少有些“變態(tài)”，卻也是最標準的“游戲開發(fā)者”。

而“BitSummit”則給了他們一個對外的窗口，看到更多東西，也讓更多的人看到他們。

當完成了“BitSummit Drift”最后一天的工作后，我心血來潮地從展館一樓的入口處買了一件“BitSummit Drift”的主題T恤。

至于理由，我也說不清楚。