為什么《崩壞：星穹鐵道》是二次元的“造星”工廠？

眾所周知，米哈游的游戲里從來(lái)不缺“爆款”角色的出現(xiàn)。而這點(diǎn)在其當(dāng)下最熱門(mén)的作品《崩壞：星穹鐵道》中，表現(xiàn)尤為明顯。

比如從故事開(kāi)頭以空間站入侵者身份亮相、被無(wú)數(shù)玩家冠以“壞女人”和“媽媽”稱號(hào)的星核獵手卡芙卡，到最早只在“模擬宇宙”玩法中以稀有事件幫助玩家降低游戲難度、后又因在劇情中探討生命本質(zhì)問(wèn)題而人氣飆升的阮?梅，再到前不久伴隨游戲2.0版本登場(chǎng)、身份撲朔迷離且長(zhǎng)相酷似《崩壞3》中雷電芽衣的“虛無(wú)令使”黃泉。幾乎每隔一段時(shí)間，玩家就能在《崩壞：星穹鐵道》的故事里看到某個(gè)或老或新的角色，這些角色以一種更加鮮明的個(gè)性和出人意料的劇情展開(kāi)，成為版本中T0級(jí)的人氣明星。而當(dāng)他們的影響力大到足以出圈后，甚至也會(huì)在當(dāng)今中文互聯(lián)網(wǎng)上，留下某些令人耳熟能詳?shù)哪Ｒ蚝凸?，持續(xù)不斷為作品提供人氣。

但實(shí)際上，這些還遠(yuǎn)非《崩壞：星穹鐵道》項(xiàng)目組“造星”實(shí)力的上限。就拿游戲目前當(dāng)之無(wú)愧的焦點(diǎn)角色——砂金來(lái)說(shuō)，作為目前匹諾康尼版本貫穿了整個(gè)主線劇情的重要人物，項(xiàng)目組對(duì)他的塑造可謂花足心思，竭盡所能地跳出了他們以往在劇情設(shè)計(jì)上的舒適圈——哪怕拋開(kāi)故事中復(fù)雜且聯(lián)系緊密的多線敘事方式不談，僅專注于砂金這個(gè)角色本身，從他身上你也可以看到很多不同于《崩壞：星穹鐵道》中以往任何高光角色的獨(dú)特魅力。

而這種魅力的根源，在于砂金是目前《崩壞：星穹鐵道》的所有登場(chǎng)角色中，成長(zhǎng)弧光最完整的那個(gè)。

身為星際和平公司的高管，砂金是“公司”要求收復(fù)匹諾康尼計(jì)劃的負(fù)責(zé)人。由于之前劇情對(duì)“公司”的鋪墊，玩家對(duì)“公司”這一組織自然有一些偏見(jiàn)。正是因?yàn)檫@層身份，砂金的形象從一開(kāi)始就并不討喜。

再加上砂金的形象設(shè)計(jì)，某種程度上很符合玩家對(duì)紈绔子弟的一些刻板印象——衣著華麗，面容精美，藍(lán)紫相間的眼眸中，暗藏著讓人難以心安的狡詐。他的言行舉止間更透露著令人不適的試探，初遇主角團(tuán)時(shí)，他先入為主抱怨遇到麻煩的主角團(tuán)浪費(fèi)他的時(shí)間，制造矛盾，以此為契機(jī)和主角團(tuán)交好，后又慷慨解囊給玩家送錢(qián)。雖然這一切都是他與人拉近關(guān)系的手段，但他性格的難以捉摸，也由此可見(jiàn)一斑。

除了出手闊綽、個(gè)性張揚(yáng)的紈绔子弟形象外，砂金身上另外兩個(gè)不招人待見(jiàn)的特征，就是他的“賭徒”標(biāo)簽和作為茨岡尼亞人的出身。

在他眼中，任何事物、任何個(gè)體，都可以成為賭桌上的籌碼，甚至包括他自己的生命?！八?，或一無(wú)所有”是他最常掛在嘴邊的話，也是這個(gè)賭徒內(nèi)心真實(shí)的信仰。在劇情中，砂金為了進(jìn)入真正的匹諾康尼，反復(fù)周旋于各股勢(shì)力間，挑撥多方關(guān)系。他可以面不改色說(shuō)出各種謊言，也可以毫不猶豫撕毀剛立下的盟約，一切只為讓他自己爭(zhēng)取到更多在賭桌上談判的籌碼。

一個(gè)看似不在意生死，且愿意賭上一切的狠角色，自然是整個(gè)故事中最不穩(wěn)定的因素，再加上劇情中提到，茨岡尼亞人被人稱為天生的騙子、小偷、交際花，看起來(lái)他壓根無(wú)法獲取周圍人的信任。

就連在屏幕前從上帝視角觀察一切的玩家，最開(kāi)始也難免因?yàn)樗麑掖巍罢宫F(xiàn)”出的謀略失誤和故事中遭遇的“吃癟”情況，感覺(jué)他是小丑。總之，在2.1劇情到來(lái)前，你的確從這家伙身上，找不到任何所謂的人性閃光點(diǎn)。

圖源：知乎用戶@肆久

不過(guò)這也吊起了不少玩家的胃口，想要看看這個(gè)賭徒是否真的能從這場(chǎng)錯(cuò)綜復(fù)雜的局勢(shì)中得到他想要的東西，并能全身而退。

隨著2.1劇情更新的到來(lái)，玩家跟隨砂金的視角回顧他的人生，從出生到幼年再到青年時(shí)期經(jīng)歷的一連串悲慘遭遇，逐步意識(shí)到之前對(duì)砂金的了解和認(rèn)知是浮于表面的。正如劇情中砂金在被星期日施下“同諧”烙印后，眼前出現(xiàn)的“未來(lái)”砂金所說(shuō)的那樣——“人們只看見(jiàn)你在牌局上一擲千金，卻不知道在牌桌下還有另一只手，緊握籌碼，顫抖不已……”，砂金在2.0劇情中展現(xiàn)的表演型人格，讓他成功欺騙了包括玩家在內(nèi)的所有人。而只有當(dāng)玩家在2.1劇情中意識(shí)到這層真相后，你才能真正窺探到，他內(nèi)心支離破碎的過(guò)去。

而導(dǎo)致這種支離破碎的根源，就是砂金成為賭徒的一個(gè)重要特征——幸運(yùn)，這是他所在的氏族“埃維金人”的母神賜予他的祝福，正如他的原名“卡卡瓦夏”那樣，代表著埃維金人的希望。埃維金人的設(shè)定，一定程度上可以參考真實(shí)歷史上存在的流浪民族——吉普賽人。二者同樣是流離失所，四處受人歧視的民族，也都因?yàn)樯砩吓c生俱來(lái)的特殊品質(zhì)，遭到保守民族的妒忌甚至是招來(lái)殺戮。

對(duì)卡卡瓦夏來(lái)說(shuō)，幸運(yùn)之神似乎確實(shí)眷顧了他。當(dāng)他拼上性命想要贏回母親留下的項(xiàng)鏈時(shí)，幸運(yùn)讓他成功從敵人手中安然逃脫；當(dāng)?shù)诙巍翱ㄌ峥?埃維金人滅絕案件”發(fā)生時(shí)，他成了氏族中唯一存活下來(lái)的人；在這之后，他又憑借這份幸運(yùn)，成功在一場(chǎng)場(chǎng)死亡游戲中存活下來(lái)，并反殺了奴役自己的奴隸主；即便被送上法庭后，他還是依靠自己的三寸不爛之舌，成功獲得了公司的認(rèn)可，加入戰(zhàn)略投資部。正是靠著這份幸運(yùn)和豪賭的決心，他完成了從奴隸到公司精英的階級(jí)躍遷，成為現(xiàn)在的砂金。

但這份幸運(yùn)對(duì)砂金本人來(lái)說(shuō)，其實(shí)更像是一種詛咒——他降生在被埃維金人視為母神恩賜的雨天，但無(wú)論是母親還是姐姐的死亡，最終都發(fā)生在這本該代表幸運(yùn)和恩賜的天氣里；他雖然擁有幸運(yùn)，卻無(wú)法阻止家庭和氏族被敵人屠殺殆盡。對(duì)愛(ài)家人勝過(guò)一切的卡卡瓦夏來(lái)說(shuō)，母神賜予的幸運(yùn)從來(lái)都不是他主動(dòng)渴求的，他更愿意用幸運(yùn)換來(lái)家人的平安和氏族的存續(xù)。但如今這世間只剩他這一個(gè)埃維金人，他失去了他所珍視的一切，即便擁有再多財(cái)富與權(quán)力，他的內(nèi)心依舊是空蕩的一片，無(wú)法用任何東西來(lái)填補(bǔ)。

而了解了砂金這段鮮為人知的過(guò)去后，玩家回過(guò)頭來(lái)再看之前對(duì)砂金的第一印象，就會(huì)明白過(guò)去所有人對(duì)他的評(píng)判都是片面且缺乏深度的。砂金身上真正值得關(guān)注和討論的問(wèn)題，從來(lái)不是他的運(yùn)氣有多好，或是性格有多古怪，而是他徘徊于存在與虛無(wú)之間，極度矛盾的內(nèi)心。

一方面，他的豪賭從來(lái)都是以命相搏，這源于他內(nèi)心深處，對(duì)從悲慘命運(yùn)中徹底解脫的渴求。正是因?yàn)閮?nèi)心已一無(wú)所有，所以他才能毫不在意地賭上自己的一切。他不知道自己是否真的想要?dú)缡澜?，也不知道自己活著的意義到底是什么。

但另一方面，作為家庭和氏族希望的他，內(nèi)心又有某種力量支撐他必須活下去，這種力量來(lái)自母親對(duì)他的祝福，來(lái)自姐姐臨死前對(duì)他的寄托。

這段對(duì)角色成長(zhǎng)頗為重要的內(nèi)心博弈，在游戲中被項(xiàng)目組以一場(chǎng)頗為戲劇性的三方對(duì)談，生動(dòng)地呈現(xiàn)在玩家面前。幼年的卡卡瓦夏，代表著砂金對(duì)過(guò)去和家人的執(zhí)念，言語(yǔ)輕佻的未來(lái)砂金，則代表了他長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)死亡和解脫的渴求。

而當(dāng)所有問(wèn)題都被擺上臺(tái)面后，最終，砂金在由黃泉的刀刃所開(kāi)辟的虛無(wú)中，直面了多年來(lái)困擾自己的終極命題——既然死亡的結(jié)局早已注定，那么我們又為何要為了死亡而出生在這世上。

這是一個(gè)在哲學(xué)層面上值得深入探討的，關(guān)于“存在主義”與“虛無(wú)主義”的宏大命題，也是2.1劇情真正意義上，讓砂金內(nèi)心實(shí)現(xiàn)自我和解的敘事高潮部分。此時(shí)的砂金，在虛無(wú)的空洞面前表現(xiàn)出了短暫的遲疑。一方面，在他的過(guò)往人生中，自從氏族滅絕后，他便陷入了對(duì)生命存在意義的長(zhǎng)久迷茫，也正是因?yàn)檫^(guò)去的他認(rèn)為活著沒(méi)有意義，他才能每次都拿自己的命去賭。但另一方面，伴隨著之前在“同諧”烙印下與過(guò)去和未來(lái)的“自己”的交談，砂金內(nèi)心對(duì)存護(hù)的欲望，再次得到點(diǎn)燃。

對(duì)此，作為在“虛無(wú)”命途上走得最遠(yuǎn)的黃泉，最終點(diǎn)破了他的疑慮。她告訴砂金，雖然結(jié)局已定，但每個(gè)人走向結(jié)局的路卻是不盡相同的，也正是因?yàn)檫@樣，每個(gè)人的結(jié)局都將會(huì)對(duì)應(yīng)展現(xiàn)出不同的意義。

這就是對(duì)“存在”對(duì)抗“虛無(wú)”的最好注解，也是生命本身最可貴的地方，而砂金其實(shí)早就知道了這層道理，只是之前他還沒(méi)有做好徹底放下過(guò)去的準(zhǔn)備。所幸，最后他在虛無(wú)中選擇與過(guò)去的卡卡瓦夏告別，并立志成為埃維金人的驕傲，為自己的人生鋪開(kāi)一條全新的道路。

到此為止，砂金這個(gè)角色的成長(zhǎng)弧光得到了最完整的呈現(xiàn)，而他最得意的標(biāo)志——幸運(yùn)與存護(hù)，也在此刻他的身上得到了完美的詮釋。他靠他的智謀與幸運(yùn)，賭對(duì)了那萬(wàn)中唯一的可能性，最后又在面對(duì)虛無(wú)時(shí)，找到了自我存在的意義，這是對(duì)父母和姐姐的希冀、埃維金血脈的延續(xù)，還有過(guò)去的自己的“存護(hù)”。

而除了完整的角色弧光外，砂金在游戲中的技能設(shè)計(jì)，同樣很好地體現(xiàn)了他身上幸運(yùn)與存護(hù)同在的特征。

比如，他的秘技“紅黑之間”，顧名思義，其設(shè)計(jì)靈感就是來(lái)自撲克牌中固定出現(xiàn)的四種花色。當(dāng)搖出三個(gè)黑桃時(shí)，意味著運(yùn)氣最好，獎(jiǎng)勵(lì)最豐富，其次是同花、最后才是三個(gè)不同花色的組合。這種通過(guò)機(jī)制傳達(dá)出的，砂金對(duì)隨機(jī)概率的把控，除了展現(xiàn)了賭局的風(fēng)險(xiǎn)外，也將砂金作為一個(gè)被幸運(yùn)眷顧的賭徒的氣質(zhì)，得到更充分地展現(xiàn)。

類似的設(shè)計(jì)，還有砂金的終結(jié)技“輪盤(pán)勛爵”，他的演出動(dòng)畫(huà)是讓砂金在輪盤(pán)上擲出篩子并獲得隨機(jī)的“盲注”點(diǎn)數(shù)。在專業(yè)術(shù)語(yǔ)中，“盲注”指的是在撲克游戲中被逼下注的注碼。作為砂金技能中的一項(xiàng)核心機(jī)制，它也從一定程度上反映出，砂金在賭桌上經(jīng)常不顧危險(xiǎn)堵上一切，逼得對(duì)方無(wú)路可退的狂熱性格。

綜合以上這些，我們不難看出《崩壞：星穹鐵道》在塑造砂金這個(gè)人氣角色的獨(dú)到見(jiàn)解——先是通過(guò)劇情的前后轉(zhuǎn)折，以及大量貫穿人物成長(zhǎng)歷程的情節(jié)鋪墊，讓角色的人物弧光得到充分展現(xiàn)，之后再讓角色在游戲中的實(shí)戰(zhàn)表現(xiàn)和機(jī)制設(shè)計(jì)，充分彰顯他本身的性格和能力特征。利用這樣的方式，不光能讓玩家在上手角色后獲得不錯(cuò)的游玩體驗(yàn)，也能讓玩家從心底產(chǎn)生對(duì)角色的認(rèn)同，加深對(duì)游戲的理解。

而從更長(zhǎng)遠(yuǎn)的角度來(lái)看，砂金大概率不會(huì)是整個(gè)《崩壞：星穹鐵道》更新歷程中，唯一使用這種方式來(lái)塑造的角色。正如同他在劇情中作為公司高管登場(chǎng)的性質(zhì)一樣，他的存在，更像是牽動(dòng)米哈游后續(xù)展開(kāi)某種更復(fù)雜的角色設(shè)計(jì)模式的領(lǐng)頭羊。而一旦后續(xù)《崩壞：星穹鐵道》能以同等的敘事規(guī)模，持續(xù)產(chǎn)出更多高人氣的角色，甚至將其打造為又一條成熟的游戲工業(yè)管線，那米哈游在國(guó)內(nèi)二游市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)中，無(wú)疑又將獲得一張具有壓倒性優(yōu)勢(shì)的王牌。

至于這一切最終能否如愿實(shí)現(xiàn)，就讓我們耐心地拭目以待吧。