《黑神話：悟空》，救不了中國游戲

現(xiàn)在才來追熱點(diǎn)，黃花菜怕是都八竿子涼了吧？

確實，互聯(lián)網(wǎng)熱點(diǎn)的發(fā)生周期，普遍都在3天左右。像《黑神話：悟空》這種級別的流量，就算當(dāng)天下午就出稿，沒趕上一期視頻，那都算是媒體“失格”。結(jié)果，這篇東西硬是拖到了現(xiàn)在。講道理，要是換成了3DM之外的無良媒體，這大概也就是我的最后一篇文章了。

之所以還能坐在這里碼字，得感謝我們的主編，也就是銀河老師。打從一開始，他就沒打算硬啃《黑神話：悟空》的流量。甚至于，他還主動給了我5天左右的醞釀時間，讓我好好寫點(diǎn)自己想寫的東西。

這是一種表達(dá)的態(tài)度，我不能辜負(fù)他。而且，我自己也想說點(diǎn)不一樣的東西，無論結(jié)果如何。

在單純的游戲語境之下，對于《黑神話：悟空》的討論正變得愈發(fā)困難。它和游戲科學(xué)背負(fù)的東西太多，落腳的地方太少。一場只許成功、不許失敗的戰(zhàn)斗，結(jié)果一定只有慘烈?！逗谏裨挘何蚩铡饭倘皇菄a(chǎn)3A的希望，但這份希望的破滅，同樣也意味著“萬劫不復(fù)”。

我們最不想看到的，就是3A神話的破滅，在這片3A游戲的沙漠上“重演”。

3A神話的破滅，距離我們?nèi)绱酥?

當(dāng)然，這并不代表我不看好《黑神話：悟空》。相反，正是因為我們的期待太高，所以才更加擔(dān)心后續(xù)的落地問題。尤其是《黑神話：悟空》的第一則視頻，當(dāng)時的劇本擺拍痕跡，其實相當(dāng)明顯。相比之下，這次公布的內(nèi)容，才算有了一個實機(jī)演示的味道。

先不要覺得危言聳聽，大體量游戲在開發(fā)階段的實機(jī)視頻，絕大多數(shù)，都是經(jīng)過劇本編排和預(yù)渲染的CG。像《圣歌》《賽博朋克2077》這樣的“買家秀”和“賣家秀”，才是最典型的3A宣發(fā)配置。即便展示用的Demo真的可玩，它實際的落地質(zhì)量，也很可能大相徑庭。

這是啥游戲來著

考慮到3A游戲的開發(fā)周期，少則3年、5年，長則8年、9年，甚至無限期跳票。這里面的變數(shù)和落差，幾乎無可避免。也正是因為這一原因，海外游戲產(chǎn)業(yè)已經(jīng)開始逐步地調(diào)整市場布局。大談平臺訂閱制和服務(wù)型游戲，就是為了預(yù)防3A模式下的巨大沉沒成本。

可以說，我國的游戲產(chǎn)業(yè)和我國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展軌跡，高度匹配?！逗谏裨挘何蚩铡诽^了海外游戲產(chǎn)業(yè)幾十年的發(fā)展階段，一口氣站到了“中國第一3A游戲”的歷史頂端。那么高的海拔，游戲科學(xué)想不窒息都不可能。當(dāng)社會的主流喉舌，開始有意無意地提及《黑神話：悟空》時，我們便再難從單純的游戲角度來審視它。

它已經(jīng)成了某些宏大敘事的一部分。

大哥，真的沒有這個必要

然而，我并不相信英雄史觀，我覺得《黑神話：悟空》注定改變不了什么。只靠一棵楊樹，救不了塔克拉瑪干。世上從來沒有什么救世主，也沒有神仙皇帝，漫天佛陀皆因虛幻，沒有什么東西是值得你三跪九叩的——除非，你自己樂意。

我覺得，這就是此次《黑神話：悟空》宣傳片的核心，其他的東西不過細(xì)枝末節(jié)。世人總是崇拜偶像，過去是神仙鬼怪，現(xiàn)在是金錢權(quán)力。也許人的形態(tài)各不相同，但本質(zhì)上，我們都缺乏一種“信心”。我們總是習(xí)慣于去依附既有的、權(quán)威的概念，不斷重復(fù)前人的道路。沒有人，也不會有人站出來，要去爭個是非對錯。因為在大是大非面前，我永遠(yuǎn)都是錯的那個人，爭辯沒有意義。

沒有人記得那些按時發(fā)售的垃圾游戲，而那些不按時發(fā)售的，同樣會被人民釘在歷史的恥辱柱上，英雄只論成敗。唯一能做的，就是用結(jié)果說話。倘若真的拿出了成績，所有人便都會認(rèn)同你，玩家的簇?fù)砗唾Y本的青睞，會把你奉為新的救世主、新的偶像，讓你成為斗戰(zhàn)勝佛。盡管當(dāng)年大鬧天宮的時候，你可能只是想出一口惡氣。

如果《黑神話：悟空》結(jié)局如此，那又何嘗不是再墮了一遭“六道輪回”。

那么，既然無論怎么做，都無法擺脫輪回，一切又有什么意義？這是個好問題。這個問題，“小乘”佛教研究了兩千年，答案是“渡己不渡人”。我們能參透自己的七情六欲，就已經(jīng)很了不起了。普度眾生的豐功偉業(yè)，誰不曾想過？非不為也，實不能也。

對于游戲科學(xué)來說，很簡單，他們不多背負(fù)什么，把東西雕出來，就算成佛。咱們媒體也好，玩家也好，不要急著去“普渡”他們，別給他們戴上緊箍才好。

當(dāng)然，這不代表什么都要由著游戲科學(xué)的性子來。他們要造3A工業(yè)奇觀，那是他們自己的事。作為玩家，作為消費(fèi)者，我們也要有自己的考量。說買賣不成情義在的，都是放屁。就像玩《文明》，什么奇觀興邦，什么奇觀誤國，具體問題要具體分析。

電子游戲發(fā)展到今天，其實早就已經(jīng)過了唯生產(chǎn)力、唯工業(yè)力的階段。3A模式固然有其好處，但精致如《荒野大鏢客2》，它卻依然無法避免什么都好，就是不好玩的困境。玩法和文化上的軟實力比拼，也很重要?？纯词忻嫔系南ＥD、北歐神話題材游戲，什么樣的都有，連數(shù)都數(shù)不過來。

維基上的北歐神話游戲大全，有一個頁面這么多

市場不是高考，它不會給《黑神話：悟空》的出身加分，游戲科學(xué)的起跑線，已經(jīng)畫在別人腦門上了，你不比都不行。

演示里畫龍畫虎的地方，我們都看得到，值得肯定。但一些骨相上的東西，只憑兩支視頻，我們斷然無法看清。精致的皮相，終究是一次性的表現(xiàn)，真正想讓游戲運(yùn)作起來，還得摸索一些機(jī)制上的東西。

慶幸的是，至少我們看到了一些機(jī)制和技術(shù)上的明顯改動。讓我們知道，《黑神話：悟空》并不是單純的堆砌，不是死水一潭的技術(shù)演示，而是一個螺旋上升的，活的游戲。

最顯眼的，肯定是虛幻5和英偉達(dá)的技術(shù)支持。這相當(dāng)于一根定海神針，說明次世代級別的靜態(tài)畫面是坐穩(wěn)、坐實了。而且就現(xiàn)在的水平來看，我們已經(jīng)追平，甚至超越了索尼第一方的畫面標(biāo)準(zhǔn)。這一點(diǎn)，前《戰(zhàn)神》系列制作人David Jaffe，在去年就已經(jīng)表態(tài)了?！逗谏裨挘何蚩铡返漠嬅姹憩F(xiàn)和演出質(zhì)量，已經(jīng)達(dá)到了優(yōu)秀3A游戲的水平。

每看到牛逼的地方，就往臉上抹一次泥巴

3A的水平是什么水平？就是不管你懂不懂游戲、愛不愛游戲，只要你看到別人在玩3A，你就會驚呼：牛逼，這個太厲害了，我能不能試試。主流化、品質(zhì)化，這就是3A游戲的使命，它的宏大總是顯性的。

很顯然，《黑神話：悟空》已經(jīng)完成了自己的一項使命?，F(xiàn)在全世界都知道了，中國有個《黑神話：悟空》，有個游戲科學(xué)，他們是好樣的。然而，盡管他們是好樣的，中國也只有一個游戲科學(xué)，只有一個《黑神話：悟空》。

這都還沒起跑呢，咱先別急著領(lǐng)獎好嗎？

3A工業(yè)化的技術(shù)瓶頸，是游戲科學(xué)一直在努力跨越的鴻溝。至少在這一點(diǎn)上，游戲之外的《黑神話：悟空》，依然在走著一條向西方取經(jīng)的曲折道路。看看那幾條“苦中作樂”的短視頻，所有的偉大都是有代價的，而且代價一般都很大。

今年7月份的時候，也爆出過游戲科學(xué)內(nèi)部人員的離職事件?！逗谏裨挘何蚩铡返囊幻麆幼鞑邉澃⒄?，和制作人楊奇產(chǎn)生了一些理念上的差異，選擇和平退出。就這點(diǎn)事，還被人煽風(fēng)點(diǎn)火了一把。

這事當(dāng)然跟騰訊沒有什么關(guān)系。一個3A級別的項目，正常運(yùn)作的團(tuán)隊至少幾十人，上百人都很正常。個別人員的優(yōu)化算什么，就算主創(chuàng)楊奇走了，CEO馮驥也走了，《黑神話：悟空》也必須開花結(jié)果，這就是工業(yè)化。工業(yè)化是一件很殘酷的事情，我們都是后工業(yè)化時代誕生的人，自己應(yīng)該很清楚這一點(diǎn)。

搞大制作，不是幾個人開開心心聚在一起，談理想、談抱負(fù)，就能玩得轉(zhuǎn)的。行業(yè)的建設(shè)，需要的是實打?qū)嵉慕?jīng)驗?zāi)芰?，還有錢。

誠如楊奇所說，他很榮幸，有朋友愿意用前游戲科學(xué)員工的身份自居。我相信他這話不是在陰陽怪氣。因為，這就是《黑神話：悟空》獻(xiàn)給中國游戲行業(yè)最寶貴的財富，不是銷量，不是名利，更不是為“中國游戲正名”的輿論，而是技術(shù)、心氣，還有人才。這些才是實打?qū)嵉臇|西。

就比如這次演示著重表現(xiàn)的雪地效果，這絕不是死扣建模和貼圖的皮相。雪地效果這東西，看起來簡單，其實包含了動作游戲的兩大關(guān)鍵點(diǎn)：碰撞體積和打擊判斷。

每一次肢體和武器，在雪地上產(chǎn)生建模反饋，背后都是不停運(yùn)轉(zhuǎn)的碰撞判定。而且從武器垂放時的穿模，到攻擊時的雪地打擊效果，可以斷定這是一個已經(jīng)寫好的碰撞邏輯，是完整的、可復(fù)制的，是能夠落實到游戲流程制作上的獨(dú)立技術(shù)。

而機(jī)制化、可以進(jìn)行復(fù)現(xiàn)的技術(shù)細(xì)節(jié)，意味著替換怪物建模，把雪地改成泥潭，使用一樣的基礎(chǔ)邏輯，也能窮舉不一樣的內(nèi)容呈現(xiàn)。這種對高品質(zhì)內(nèi)容的模塊化構(gòu)建能力，正是游戲工業(yè)水平的重要表現(xiàn)。如果游戲科學(xué)可以在《黑神話：悟空》里，完成這個從0到1的過渡，那么隨著市場資源的流動，整個中國的游戲行業(yè)都有可能從中受益。

動作體驗是《黑神話：悟空》的基本盤，所以這次演示里，很多技術(shù)演示確實也都是以碰撞判定和物理系統(tǒng)為核心，進(jìn)行展開的。

比如蘋果砸頭。

碰撞和場景破壞。

比如棍子的低打點(diǎn)，可以用來抄起地面的敵人。

除了增強(qiáng)表現(xiàn)力之外，這些演示畫面，也側(cè)面佐證了《黑神話：悟空》作為一個動作游戲的嚴(yán)謹(jǐn)性。它的硬體驗，諸如視覺判定、打擊框之類的設(shè)置，絕對不會太差。跟精英大猴子的戰(zhàn)斗，就可見一斑。

這場戰(zhàn)斗的核心，不是別的，就是閃避和打擊的判定?？梢宰⒁獾剑婕叶嗔艘粋€有冷卻的極限閃避技能。每次閃避完成，就能在右下角積累一個黃點(diǎn)，消耗之后，可以用來加強(qiáng)一次特殊技能。

閃避獎勵這個東西，說起來常規(guī)，但實際平衡起來很難。判定窗口給多松，獎勵給多少，都是問題。閃避獎勵給少了，顯得可有可無；給得稍微多一點(diǎn)，你又不是《獵天使魔女》，閃避強(qiáng)度沒有那么高，回報又豐厚，那跟“金剛不壞”“石化”之間，又怎么進(jìn)行取舍？不是說想做個玩法，做出來就行的。一旦決定臨時加點(diǎn)什么，這些內(nèi)容就會立刻變成一團(tuán)亂麻，有時候理起來比做起來還麻煩。

而且，即便《黑神話：悟空》合理地加入了極限閃避機(jī)制，也代表不了什么。因為這個設(shè)定實在太過于司空見慣，彈反也是，加上連招和派生，這些都是一個動作游戲的標(biāo)配。這點(diǎn)自行車，別家都有，我不要還真不行。

直到目前為止，我還沒能在《黑神話：悟空》的演示內(nèi)容里，找到一些特別核心的東西。眾所周知的是，一個好的動作游戲，往往都有著屬于自己的靈魂設(shè)計。經(jīng)典的三大ACT，《鬼泣》系列有高速的武器切換和JC，《忍者龍劍傳》有斷肢和落地吸魂，《獵天使魔女》有魔女技能和魔女時間；更泛化的ARPG里，《只狼》有打鐵、華納《蝙蝠俠》有反反反、《仁王》有三段架勢和妖怪技，等等等等。

《黑神話：悟空》確實也展示了不少的東西，主要都集中在金箍棒的動作派生，和橫向的技能多樣性上。但目前看來都還不太夠。

棍子的三種攻擊架勢和對應(yīng)的必殺技，這確實是個小亮點(diǎn)，然而對比《仁王》系列的武器模組，《黑神話：悟空》肯定會在多樣性上吃點(diǎn)虧。這方面，游戲科學(xué)應(yīng)該會從棍子的動作派生上，縱向解決問題。尤其是這次白龍BOSS戰(zhàn)的“猴子撐桿”，對我來說，虛幻5也好，中國龍也罷，都不及這個“當(dāng)頭棒喝”來得重要。

我們可以想象一下，這個招式的具體使用場景。如果他不是一個腳本演出，而是可以在其他流程里隨意使用的普通招式，那么，整個游戲會變成什么樣子？

如果爬上去之后，玩家在地面完全無責(zé)任，那我為什么不一招鮮，吃遍天？當(dāng)然，他肯定不是一個地面無敵的技能，按照正常的預(yù)想，棒子在升長的時候，受擊應(yīng)該會中斷這一過程，猴子會回到地面上。

也就是說，這個招式是專門為了大硬直的單個敵人進(jìn)行設(shè)計的。那么這里又有個問題，如果目的性和適用性定死，那這個撐桿動作的靈活性會變得非常差。這種一個蘿卜一個坑的套路，好的動作游戲都會極力避免。

這里唯一合理的解釋就是，桿子變長是一系列連招的派生技能。按照連擊系A(chǔ)CT的思路，大概就是目押連招之后，長按某個鍵位進(jìn)行派生。比如說，原來的連招收尾只是一次普通的撐桿打擊，打完收工，并沒有滯空的性能。如果你想派生，就在最后一擊長按攻擊鍵，此時猴子會保持撐桿姿勢，一點(diǎn)點(diǎn)升高。這樣你就可以躲避那些低打點(diǎn)的攻擊動作，或者場地AOE。在這一過程中，玩家可以自行斟酌敵人的位置和狀態(tài)，選擇釋放打擊的具體時機(jī)。比如說，你“升旗”升到一半，見勢不妙，就可以立即松開攻擊鍵，釋放“當(dāng)頭棒喝”。

這么想的話，棒子的動作派生和靈活性，就是立得住的。我個人非常希望游戲科學(xué)在棍子的動作上，多做縱向拓展，一根能夠自由伸縮的棍子，能玩的花樣實在太多了。除了戰(zhàn)斗之外，地圖解謎要素也能用上這個特性。更別提《西游記》原著里，棍子除了變長之外，也是可以變粗的。這樣的話，也許還能變成重武器，甚至是盾牌。潛力非常大。

而像“畫地為牢”“銅頭鐵臂”“吹毛分身”“石化”這樣的，橫向增加戰(zhàn)斗體驗的技能。雖然它們確實有著西游文化的強(qiáng)烈表現(xiàn)力，但我真的不確定，把這些特別多樣化的東西做進(jìn)游戲里，該怎么具體去做平衡。

可以看看《仁王2》的妖怪技，多樣是多樣，但往往不是那種各有側(cè)重的多樣，而是“這個好用，那個不好用”的多樣。稍微加幾個，能通過十字鍵進(jìn)行組合釋放，是最好的。但戲份過多的話，很有可能會影響到游戲的動作體驗，這就有點(diǎn)本末倒置。不如把重心放在三個架勢的動作派生上。

除了這些之外，我還對《黑神話：悟空》抱有一個很大的疑問。直到目前為止，我們依然不知道它的具體地圖設(shè)計是怎樣的。首先可以武斷的是，《黑神話：悟空》沒有可能做魂類的無縫地圖設(shè)計。不然你剛打完靈虛道觀，走兩步就柳暗花明又一村，到了小雷音寺，這“重走取經(jīng)路”的設(shè)定，就算廢了吧。

不過，這次宣傳片確實展示了一段熟悉的“捅屁股”環(huán)節(jié)，這至少證明，游戲是存在地圖擊殺和隱蔽機(jī)制的。所以，《黑神話：悟空》的體驗應(yīng)該不至于太過線性，而是像《仁王》，或者新《戰(zhàn)神》一樣，用半開放式的地圖設(shè)計進(jìn)行關(guān)卡分割，來鋪開游戲流程。這樣才能兼顧探索元素，和高密度的戰(zhàn)斗編排。

如果是這樣的話，那么《黑神話：悟空》也許還會攜帶一點(diǎn)RPG要素，比如增加一些可替換、收集的裝備；在地圖的邊邊角角，放置一些劇情碎片，說天說地，說說蕓蕓眾生相；把法寶和技能，藏到某個隱藏BOSS的身上，玩家需要滿地圖去找犄角旮旯的地方。

這么設(shè)計，至少我的舔圖意愿，是很強(qiáng)的。如果考慮到大量的劇本和演出效果，做成純線性動作游戲，也不是不可以，只是體驗上未免有些老氣。而且新《戰(zhàn)神》已經(jīng)證明了，半開放地圖也能做出牛逼轟轟的戰(zhàn)斗和演出效果。在看過白龍Boss戰(zhàn)的強(qiáng)大表現(xiàn)力之后，我個人對《黑神話：悟空》的大鬧天宮、法天象地等等大演出場景的期待激增，真心希望游戲科學(xué)也能把自己的游戲，打磨到收放自如的水平。

要放在平時，我絕不會拿著一個工作室的處女作，跟業(yè)界的標(biāo)桿級作品比來比去，這實在是很自討沒趣。但今天說的游戲叫《黑神話：悟空》，情況不一樣。而且我相信，游戲科學(xué)的諸位自己私底下應(yīng)該也是這么較勁的。畢竟如果比爛的話，手游網(wǎng)游有的是，還犯得著做單機(jī)“惡心”自己么？

又扯回到游戲工業(yè)化上，我覺得游戲科學(xué)很清楚自己在干什么。3A單機(jī)游戲也是買賣，不是請客吃飯。不能因為中國素來沒有，就把這個艱苦的過程簡單歸結(jié)為“惡心自己，成就大家”，這是一種很典型的自我感動。我從8歲開始玩主機(jī)單機(jī)，網(wǎng)游、手游基本沒碰過，但我不敢說自己能為中國3A游戲工業(yè)做多少貢獻(xiàn)。最多就是出了買爆，我也沒法逼七大姑八大姨買，更不能直接給你們投資。

是，你們做單機(jī)游戲的樣子很酷，但沒飯吃的時候，我作為個人，沒那個能力請客吃飯。相信大部分的玩家可能也沒有。所以，心懷志向的中國游戲人們，現(xiàn)在是市場經(jīng)濟(jì)，做大做強(qiáng)只能靠你們自己。

不會有機(jī)械降神來拯救你們，就算降下來的神，慈祥如添田武人，也拯救不了索尼中國星的自我蹉跎。

初衷是好的，大家也不一定好聚好散

同理，《黑神話：悟空》也拯救不了中國游戲，一來游戲科學(xué)在忙著救贖自己，二來中國游戲的范圍實在太大，也談不上誰來拯救誰。我猜，它大概率還會是那個“六道輪回”的樣子。徐克的《倩女幽魂》里，有一句面向正義人士的經(jīng)典詰問：世人喜歡崇拜偶像，那又為什么要跟世人作對？

我覺得這句話大錯特錯，可大嘴一張，卻都是一紙空談。嗚呼哀哉，非不為也，實則不能也。沒話說了，共勉吧。