被微波爐“謀殺”的《牧場物語》

“玩法和‘星露谷’很像，但是沒有‘星露谷’那么耐玩，45個(gè)小時(shí)也就差不多了，如果不是放假我應(yīng)該是不會玩的。”

這是我的一位朋友，在游玩了《牧場物語：橄欖鎮(zhèn)與希望的大地》四十五個(gè)小時(shí)后，作出的評價(jià)。在此之前，她從沒有接觸過任何一款“牧場物語”游戲，“橄欖鎮(zhèn)”從某種意義上，可以算作是“入坑作”，而對于她來說，所謂的“牧場物語”，可能也不過是《星露谷物語》的“劣化版”罷了。

炎上的“橄欖鎮(zhèn)”

    截至2021年3月27日為止，“牧場物語”系列的最新作，《牧場物語：橄欖鎮(zhèn)與希望的大地》（下文簡稱“橄欖鎮(zhèn)”）在日本地區(qū)，一共售出了25.6萬余份，輕松壓倒同期發(fā)售的《勇氣默示錄2》，進(jìn)入了2021年，日本主機(jī)游戲銷售榜前十名（到目前為止）。

    “橄欖鎮(zhèn)”是“牧場物語”系列的25周年紀(jì)念作品，也是系列在NS平臺的首款全新作品，從它第一次在“任天堂迷你直面會”亮相開始，便受到大量系列粉絲的關(guān)注。雖然宣傳視頻中，角色沒有立繪，以及畫面卡頓的問題讓老粉絲們稍微有些不安，但總體來說，一切看起來都還不錯(cuò)。

    “三個(gè)村莊”以來，系列時(shí)隔五年的完全新作；制作人口中，“不愧于二十五周年之年的最佳之作”；知名油管主播代言；電視廣告的大量投放；日本游戲媒體“法米通”的好評推薦。游戲發(fā)售前夕，大量宣發(fā)資源向著“橄欖鎮(zhèn)”傾斜，簡單來說，是就是沒少投錢。顯然，身為發(fā)行與制作方的Marvelous，也想趁這個(gè)機(jī)會，把“牧場物語”這一老牌IP完全復(fù)活。

在早期在官方放出的宣傳視頻中，游戲看著還不錯(cuò)

    這種資源上的付出，很快得到了回報(bào)。

    由于沒有其他競爭對手，游戲在發(fā)售首周，就賣出了超過二十萬份，迅速打破了此前《牧場物語：連接新天地》所保持的最高紀(jì)錄，儼然成為NS上又一款“出圈爆火”作品。如果按照這個(gè)節(jié)奏，“橄欖鎮(zhèn)”很快便會成為系列最賣座的作品。

    不過有意思的是，這種銷售數(shù)據(jù)上的火爆，只持續(xù)了一個(gè)星期不到的時(shí)間。

    游戲發(fā)售僅一天，便有玩家陸續(xù)開始在社交網(wǎng)絡(luò)上，表達(dá)他們對本作的不滿，過長的讀取時(shí)間、單調(diào)的游玩內(nèi)容，缺少個(gè)性的村莊居民，都成為了玩家詬病的源頭。而從早期宣傳開始，便被玩家們質(zhì)疑的“去除立繪”，以及畫面掉幀問題，也被原封不動(dòng)地帶到了完成版當(dāng)中，不少失望的玩家，在游戲到手一天后就將其扔給了二手商店。

同樣的情況不在少數(shù)

    不過，除了完成度過低，游戲似乎還存在更大的問題。

    隨著玩家游戲流程的推進(jìn)，游戲中越來越多不符合“牧場物語”基調(diào)的事件，也被玩家們擺到了臺面上，至此才導(dǎo)致游戲口碑，全線“血崩”。

    在“牧場物語”中，玩家只要滿足了某些特定的條件（時(shí)間、游戲進(jìn)度、角色好感度等），便會觸發(fā)“事件（イベント）”，這些事件大多為單純的劇情故事，其用意在于強(qiáng)化玩家的“生活感”，讓玩家在故事中感受角色以及小鎮(zhèn)的魅力，展現(xiàn)人與自然的相處之道，可以算是系列歷來的一大傳統(tǒng)。

但到了“橄欖鎮(zhèn)”中，這些“事件”的畫風(fēng)，卻有了些不同。其中最具爭議的，當(dāng)屬“三毛貓（三色貓）事件”、“芝士奶酪事件”，以及“錢包打撈事件”。

惹怒愛貓人士的“三毛貓事件”

“三毛貓事件”中，村民“馬克思”提出讓一萬只貓自由繁殖，再拿出其中出生的“三毛貓”賣錢；“咖喱芝士事件”里，美食家“愛美仕”提出一直喂奶牛吃咖喱，好產(chǎn)出咖喱味的芝士；而“錢包打撈事件”更加離譜，鎮(zhèn)長兒子的“雅各布”，誤將自己的錢包當(dāng)做垃圾扔到了海里，在哄騙主人公，因幫自己尋找錢包而溺水時(shí)，甚至都沒有出手相助。

如果說前兩個(gè)事件，只是在“幽默”的同時(shí)，沒有掌握好尺度，觸碰到了“動(dòng)物愛好者”們的逆鱗，那最后的“錢包打撈”，就真的是讓玩家感到了“惡意”。

“這些角色真的適合‘牧場物語’嗎？”

“不好！那家伙居然溺水了……”

此外，“橄欖鎮(zhèn)”還非常具有創(chuàng)新精神的，為系列首次引入了“離婚系統(tǒng)”。作為系列最大的特色之一，玩家在游戲中可以和心儀的角色戀愛結(jié)婚，并在共同生活一段時(shí)間后，獲得“愛的結(jié)晶”，也可以算作是玩家，在游戲世界中“存在”過的重要證明。

但到了“橄欖鎮(zhèn)”中，玩家不但可以通過向祠堂許愿，取消和角色的婚姻關(guān)系，就連原本產(chǎn)下的孩子，都會一同從游戲中消失，也引起了許多玩家的不適。

“重置與家人的關(guān)系，回到告白前的狀態(tài)”

長到離譜的讀取時(shí)間，對于原本游戲系統(tǒng)的大改，完全不符合系列調(diào)性的事件與角色，這些問題累積在一起，在讓玩家們對制作人道德倫理觀進(jìn)行質(zhì)疑的同時(shí)，也都成為了炎上的重要誘因。

“逃亡”的料理人

發(fā)售僅兩天，“橄欖鎮(zhèn)”就因?yàn)橥瓿啥忍?、劇本的倫理觀等問題，遭遇了口碑上“血崩”。在日本最大的網(wǎng)購平臺“亞馬遜日本”上，百分之五十七的用戶，選擇為本作打出“一星”的超低分，并給出了“垃圾游戲（クソゲー）”的評價(jià)。

因?yàn)橥粫r(shí)間過于密集的“差評轟炸”，亞馬遜非常罕見地關(guān)閉了商品下方的評論區(qū)，要知道，就連之前因?yàn)橥瑯訂栴}遭遇“炎上”的《賽博朋克2077》，都沒能完成這樣的“壯舉”。

這個(gè)分?jǐn)?shù)在觸底后稍有反彈，但“惡意好評”和“惡意差評”卻也讓水分越來越大

對玩家來說，游戲做成這樣，首先要找的自然是游戲制作人。

此前宣發(fā)階段，多次在媒體采訪時(shí)夸下?？诘闹谱魅恕拔浯宕蟆保硭?dāng)然得成為了粉絲們攻擊的焦點(diǎn)。

但當(dāng)玩家們從社交網(wǎng)絡(luò)中，翻出這名游戲制作人的社交賬號時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)這位制作人的“畫風(fēng)”，有些奇怪。

在個(gè)人簡歷上，武村大自稱“微波爐料理研究家”，“冷凍食品大師”，不僅出版過“料理教學(xué)書籍”，還過不少電視節(jié)目，怎么看都和“游戲制作人”扯不上一點(diǎn)關(guān)系。

你別說，這書看起來還真像那么回事

不過對于互聯(lián)網(wǎng)來說，想找到以前的信息，絕對不是什么難事。很快便有網(wǎng)友指出，武村大的簡介在2月25日，剛剛經(jīng)過修改，去掉了“本職是游戲制作人”這一重要信息。

而25日正是“橄欖鎮(zhèn)”發(fā)售的日子，不管怎么想都不會是巧合。

修改前（左）與修改后（右）

這種行為，進(jìn)一步點(diǎn)燃了玩家們的不滿。而武村大“快速及時(shí)”的修改信息，也被憤怒的玩家們，解讀成了“逃避責(zé)任”。一時(shí)間，關(guān)于“牧場物語制作人逃亡”的消息，充斥了社交網(wǎng)絡(luò)，而從游戲發(fā)售當(dāng)天就修改了信息的行為來看，他大概也對本作存在的問題，心知肚明。

身份暴露后，大批玩家涌入武村大的社交賬號，在毫不相關(guān)的推文下方，留下他們對本作的不滿和憤怒。其中一名玩家直截了當(dāng)?shù)刂S刺武村，是否有玩過系列過去的作品，而更多的玩家，則是在質(zhì)疑武村，怎么能因?yàn)槭裁础拔⒉t料理”，而怠慢了游戲的制作。

盡管武村并沒有對他們的質(zhì)疑進(jìn)行任何回應(yīng)，但關(guān)于其“料理”的推文，卻幾乎停止了更新，可以見得此事對他的影響，還是相當(dāng)大的。

這條評論還算是比較溫和的

實(shí)際上，如果我們撇開“橄欖鎮(zhèn)”的問題，單獨(dú)看看“武村大”這個(gè)人的話，他也確實(shí)是個(gè)“不得了”的人物。

除了在推特簡歷上所寫的“微波爐料理人”“料理書作家”“電視節(jié)目?？汀敝猓€頂著“作詞家”的名號，多次為游戲音樂創(chuàng)作歌詞（雖然也沒那么“多次”），而他原本存在于推特賬號末尾的那句“本職是游戲制作人哦”，也確實(shí)沒有說謊。

在武村的個(gè)人主頁中，“橄欖鎮(zhèn)”的制作信息也被特地隱去

在武村的個(gè)人主頁簡歷一欄中，羅列著他過去曾參與的游戲項(xiàng)目，其中“ARAMORED CORE（國內(nèi)翻譯“裝甲核心”）”“百鬼討伐繪卷”等字眼，更是為他“所謂的”游戲制作人生涯增光不少。但他在《ARAMORED CORE LAST RAVEN》和《牧場物語：重聚礦石鎮(zhèn)》之間，長達(dá)近14年的游戲界“履歷空白”，還是讓玩家們深感不安。

武村大所參與過的兩部“裝甲核心”作品

《牧場物語；重聚礦石鎮(zhèn)》是武村大參與的第一部“牧場物語”，也是大部分人心目中“神作”的完全重制版本。在游戲發(fā)售前，因風(fēng)格變化巨大的人設(shè)，以及簡陋的畫面受到了不小的爭議，但總體來說，也算是打了一張還不錯(cuò)的“情懷牌”。

也許是因?yàn)槭虑閷?shí)在鬧得太兇，游戲發(fā)售一周后的3月3日，武村大代表游戲制作組，在“橄欖鎮(zhèn)”官方網(wǎng)站上，發(fā)布了一則道歉聲明，在聲明中，他保證制作組會盡快修復(fù)包括“讀取時(shí)間過長”“BUG導(dǎo)致的游戲無法進(jìn)行”等問題，并對一部分游戲文本及系統(tǒng)進(jìn)行改善，看起來是有一陣要忙了。

事到如今，進(jìn)一步追究武村的責(zé)任，也已經(jīng)無濟(jì)于事。道歉雖然遲到，也總比沒有要好，但在包括本人在內(nèi)的更多玩家看來，本作需要修改的問題，可能遠(yuǎn)不止他列出的這些那么簡單。

要把這些全部修復(fù)，還不如全部重做

“反向創(chuàng)新”

我們回過頭來，再看看“橄欖鎮(zhèn)”的大賣。

在仔細(xì)分析日本的主機(jī)市場后，我們便很容易發(fā)現(xiàn)，“橄欖鎮(zhèn)”的大賣，可謂是全在Marvleous營銷部門的掌控中。

自2017年發(fā)售以來，NS便憑借有力的第一方作品支持，讓其本地保有量一路飆升。根據(jù)任天堂在2月發(fā)表的財(cái)報(bào)顯示，截至去年12月第四周，NS在全球已經(jīng)賣出了超過7987萬份，超過3DS，成為新一代“國民級”游戲主機(jī)（掌機(jī)）。

這個(gè)銷量僅代表日美歐地區(qū)

加上過去一年里持續(xù)惡化的疫情，普通民眾呆在家中的時(shí)間大幅增加，許多原本非“玩家”的普通人，也開始通過電子游戲，試圖彌補(bǔ)社交不足，以及生活方式變化所造成的焦慮。

去年年火到“出圈”的《集合吧！動(dòng)物森友會》《桃太郎電鐵：昭和、令和、平成也是慣例》，便是這種現(xiàn)象的最大“受益者”。但游戲終歸會玩膩，當(dāng)一款同樣主打“親近自然”“修身養(yǎng)性”的“牧場養(yǎng)成”游戲，攜大量宣傳資源出現(xiàn)，難免會受到玩家們的追捧——更何況它還是“牧場物語”。

占盡了“天時(shí)”“地利”與“人和”，沒有體驗(yàn)版給玩家提前“掃雷”的“橄欖鎮(zhèn)”大賣，從一開始就是板上釘釘。但作為一個(gè)系列老玩家，我卻從心中為“牧場物語”感到難受——

“難道你們就沒有想過好好做一款游戲，讓‘牧場物語’重新復(fù)活嗎？”

“橄欖鎮(zhèn)”“勇氣默示錄2”“怪物獵人：崛起”算是NS第一季度預(yù)期中的銷售主力

事實(shí)上，在寫下這篇文章時(shí)，我遇到了相當(dāng)大的阻力。其中，最大的原因來自于我對“牧場物語”，這一游戲系列的喜愛，以及對我能否客觀闡述事實(shí)的疑慮。

作為一名“牧場物語”的系列玩家，我從“橄欖鎮(zhèn)”的第一支宣傳PV開始，便一直對本作抱有一種淡淡的不安，刪除立繪、自動(dòng)化種田、強(qiáng)化采礦、裝飾牧場，每一個(gè)改變都讓人感到“似曾相識”，不過并不是“褒義”的那種。

強(qiáng)烈的不安，最終在“橄欖鎮(zhèn)”發(fā)售后轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)，誕生于不滿的“偏見”，讓我很難從客觀角度看待本作，最終不得不放棄了評測工作，交給了我的同事“木大”老師完成，但他卻最終給出了一個(gè)“還行”的評價(jià)，讓我怎么都沒法釋懷。

游戲發(fā)售前的制作團(tuán)隊(duì)專訪

對于“橄欖鎮(zhèn)”最明顯的問題，在木大老師的評測中已經(jīng)講得非常清楚，但在我看來，卻過于克制了，而比起那些問題，大部分玩家痛恨的“超長讀取時(shí)間”，也不過只是小問題罷了。

這些問題中，最要命的就是對于“牧場生活”的全面簡化。

作為一款以“種田”和“畜牧”為核心玩法的游戲，“牧場物語”從DS時(shí)代開始，便一直在如何豐富作物系統(tǒng)中摸索：“風(fēng)之集市”中，系統(tǒng)對作物屬性的嚴(yán)格判定，而玩家可以配合“風(fēng)車”制作肥料提高作物屬性；“雙子村”中的“壟田”給了玩家更具自由度和多樣性的設(shè)計(jì)方式，怎么耕種好看，產(chǎn)出的效率更高；“三個(gè)村莊”中如何更高效率地提升作物的各項(xiàng)屬性，都極大程度上，增強(qiáng)了游戲的玩法和深度。

雙子村中的“壟田”，是非常有意思的創(chuàng)新方向

而到了“橄欖鎮(zhèn)”中，這些早已成熟的游戲系統(tǒng)被全部剔除，剩下的只有單純的種田和收獲，作物的各項(xiàng)屬性，也徹底劣化為了單純的星數(shù)定級，玩家實(shí)際要做的就是在田中間挖個(gè)坑，扔個(gè)灑水機(jī)等著收獲就好了。

連同為Marvelous發(fā)行的《天穗之咲稻姬》都比你會做“種田”

大概是因?yàn)樽魑锏酿B(yǎng)殖過程變得過于簡化，玩家沒有了任何額外的考量和難度，制作組干脆心一橫，把系列固有的“作物品質(zhì)評選（簡稱‘品評大會’）”直接取消了。

這種感覺，就好像從一套完整的循環(huán)系統(tǒng)中，切除掉了最不顯眼的一部分，但“不顯眼”并不代表著“不重要”。

因?yàn)椤捌吩u大會”的存在，玩家會在無意識間將提升作物品質(zhì)，列為每天的優(yōu)先任務(wù)，為了獲得更好的評分成績，而付出相應(yīng)的努力，不管最終結(jié)果如何，都會與下一年“品評大會”形成游戲系統(tǒng)上的良性循環(huán)，玩家的牧場也會在這個(gè)過程中，逐漸完成初步的財(cái)富積累。

“橄欖鎮(zhèn)”的做法，確實(shí)很大程度上降低了游戲難度，但卻讓游戲的核心玩法失去了原本的“自洽性”，玩家徹底失去了在農(nóng)作上付諸努力的必要，這也就是不少玩家在五十小時(shí)左右，便感覺“沒東西玩了”的主要原因。要知道，過去的“牧場物語”可是經(jīng)得起好幾百小時(shí)游戲時(shí)間磨練的。

在動(dòng)物養(yǎng)殖上，“橄欖鎮(zhèn)”也做了幾乎完全一樣的“反向創(chuàng)新”。“取消工具互動(dòng)”、“一鍵放牧”，把玩家需要做的事情減少到了極點(diǎn)，沒有“品評大會”同樣讓玩家不會特意去關(guān)注某一只動(dòng)物，自然也更不可能和動(dòng)物們產(chǎn)生什么“感情”了。

而同樣難以讓玩家產(chǎn)生親近感的，還有“橄欖鎮(zhèn)”的居民們。

不少玩家都通過牧場物語，體會過與動(dòng)物分別時(shí)的痛苦

“個(gè)性豐富的小鎮(zhèn)居民。”

這算是“橄欖鎮(zhèn)”宣發(fā)標(biāo)語中，出現(xiàn)頻率最高的一條了，但熟悉系列的玩家應(yīng)該也都知道，這本來就應(yīng)該是“牧場物語”的最大特點(diǎn)之一。

那么，“橄欖鎮(zhèn)”在這點(diǎn)上做得如何呢？

因?yàn)閳?zhí)意刪除角色的對話立繪，玩家與村民們的進(jìn)行交互時(shí)，往往很難看到角色的反應(yīng)，更嚴(yán)重時(shí)，玩家的視角會被周邊的建筑物徹底遮擋，就連看到其他角色的背影，都成為一種奢望，加上讓玩家感到不適的劇情、實(shí)在算不上精致的3D建模、從牧場到城鎮(zhèn)的超長讀取時(shí)間，以及“偷工減料”的角色臺詞，讓玩家怎么才能和角色產(chǎn)生親近感呢？

就是在這樣一個(gè)村民本就存在感稀薄的前提下，制作組還選擇了沿用“大雄的牧場物語”中，“村民沒有喜好（沒有討厭的東西）”的那一套送禮機(jī)制，讓所有的村民都直接變身“移動(dòng)垃圾箱”，讓所謂的“個(gè)性豐富”，徹底成為一句笑話。

在和木大老師的溝通中，我得知他雖然也是“牧場物語”玩家，但對那套“和城市中的人們交流互動(dòng)”的玩法，并不抱有什么特殊的感情，所以對于他來說，這點(diǎn)并沒有成為本作的減分項(xiàng)，但要知道，這樣的玩家只不過是少數(shù)中的少數(shù)。

最糟糕的情況下，玩家和村民的對話是這樣的

直到現(xiàn)在，“恢復(fù)立繪”也是玩家們呼聲最高的請求，同樣的內(nèi)容，幾乎占滿了所有“牧場物語改善”推文的回復(fù)欄，官方在承諾改善游戲平衡、讀取時(shí)間，以及道具式樣的同時(shí)，卻單單不對此作出回應(yīng)，怎么看都是一副“鴕鳥”當(dāng)?shù)降椎膽B(tài)度。

“求給個(gè)立繪”

不過想想也是，從第一支宣傳片開始，“沒有立繪”便一直是玩家們質(zhì)疑的重點(diǎn)，事到如今，預(yù)計(jì)銷售額早已達(dá)到，沒有誰會愿意繼續(xù)在游戲內(nèi)容上大費(fèi)周章。

直到現(xiàn)在，我都清楚地記得礦石鎮(zhèn)居民們的名字

與遭到嚴(yán)重縮減的“牧場生活”相反，本作中的“采礦”內(nèi)容，被大大增加。而游戲中對礦物的需求之大，卻又逼著玩家不得不頻繁地進(jìn)出礦山。明明是來體驗(yàn)?zāi)翀錾畹?，怎么就變成了天天下礦的挖煤工？

此外，也不知道是不是看到“動(dòng)森”的大賣眼饞，“橄欖鎮(zhèn)”中顯然存在一些有著極其“零碎”的玩法。這里的“零碎”，指的是和游戲的核心玩法完全沾不著邊，更別提其中的家具裝飾玩法，連最基礎(chǔ)的“自洽性”都沒有。

牧場還是工廠？要效率還是要美觀？

在“橄欖鎮(zhèn)”中，許多資材必須通過玩家放置的“制造機(jī)”進(jìn)行生產(chǎn)，但這些“制造機(jī)”的生產(chǎn)效率卻低下到驚人（一次一個(gè)），玩家如果想要提高生產(chǎn)效率，就必須在農(nóng)場中設(shè)置大量的制造機(jī)，原本為“裝飾牧場”所存在的家具放置系統(tǒng)，反而因?yàn)椤爸圃鞕C(jī)”的存在，變得“名存實(shí)亡”。

如果說上面的“反向創(chuàng)新”，只是在原有游戲玩法探索上出現(xiàn)的“失誤”，那照搬別的游戲系統(tǒng)，還搞得一塌糊涂，那就真的讓人覺得有點(diǎn)匪夷所思了。

本來，在新時(shí)代尋求“變革”并不是壞事，從成功者身上借鑒經(jīng)驗(yàn)，也并沒有什么不可，但如果因?yàn)椤敖梃b”和“變革”，導(dǎo)致自己原本的特色完全喪失，那一切不都本末倒置了嗎？當(dāng)本該作為游戲主軸的“牧場生活”，活生生地變成了“創(chuàng)新”和“變革”的犧牲者，“橄欖鎮(zhèn)”還有什么資格自稱“牧場物語”呢？

當(dāng)我追問木大老師，為什么覺得本作“還行”，甚至能打出“7.2”的分?jǐn)?shù)時(shí)，他這樣回答——

“因?yàn)樗悄翀鑫镎Z?！?

我知道，對于“來自過去”的老玩家們來說，不管游戲做成什么樣子，只要“牧場物語”四個(gè)大字還在，他們就愿意為之掏錢，情懷似乎總是能夠讓人變得寬容，就算是我可能也無法免俗。

但只有這次，我無論如何都無法接受。

我曾經(jīng)不止一次向朋友們推薦“牧場物語”系列游戲，而“橄欖鎮(zhèn)”的發(fā)售，也正好讓他們第一次，有了接觸這個(gè)系列的機(jī)會，但就結(jié)果而言，這也成為了他們的“最后一次”。

“還是星露谷比較好玩?！?

畢竟大名鼎鼎的“牧場物語”，也不過就是一款劣化版的“星露谷”罷了。

“再也不見礦石鎮(zhèn)”

1991年，懷有對都市憧憬的和田康宏，入職了一所地址在東京，名叫“PACK-IN-VIDEO”（“MMV-i”的前身）的游戲公司，自此開始了他的作為游戲制作人的職業(yè)生涯。

比起“有趣”，自己更想做一款“前無古人”的特別游戲。

自從入職開始，這個(gè)想法便一直在和田康宏的腦子里打轉(zhuǎn)，另一方面，東京喧鬧繁雜的生活，也讓這個(gè)來自鄉(xiāng)下的年輕人，開始懷念起過去，屬于家鄉(xiāng)的閑適和恬靜，一款關(guān)于“鄉(xiāng)村”“人生”“不需要戰(zhàn)斗”的游戲，逐漸在他的大腦中成型。而當(dāng)時(shí)大火的FC游戲《達(dá)比賽馬》（ダービースタリオン），則最終讓他把游戲主題，設(shè)定為了“牧場”。

《達(dá)比賽馬》是一款在牧場培育賽馬，最終贏得日本賽馬冠軍的模擬經(jīng)營游戲

兩年之后，一款“從未有過”的游戲，正式開始了制作。游戲里，玩家可以種植作物，馴養(yǎng)家畜，過上自給自足的“田園生活”，而在農(nóng)耕生活的間隙，玩家甚至還可以和小鎮(zhèn)上的女孩子們戀愛結(jié)婚，對于這時(shí)的和田康宏來說，這款游戲所表達(dá)的，便是他想帶給玩家的另一種人生，當(dāng)時(shí)他為游戲所想的名字，是“人生物語”。

初代牧場物語的主人公與女孩子們，其中的部分角色設(shè)定幾經(jīng)修改，被沿用到了后來的“礦石鎮(zhèn)”中

在遭遇了“公司破產(chǎn)”“社長跑路”等種種困難后，初代《牧場物語》終于在1996年發(fā)售，平臺是在主機(jī)戰(zhàn)爭中最具影響力的SFC。根據(jù)和田康宏的早期預(yù)想，這款游戲能賣個(gè)2萬套就不錯(cuò)了，沒想到自己的命運(yùn)會從此，徹底被改變。

在這之后，“牧場物語”迅速成長為“PACK-IN-VIDEO”的“龍頭品牌”，而1999年發(fā)售的PlaySation游戲《牧場物語：甜蜜之月》，以及用其為藍(lán)本制作的《牧場物語：礦石鎮(zhèn)的伙伴》，更是在亞洲與歐美其他地區(qū)，獲得了超高的人氣，成為不少人最重要的童年回憶。

“甜蜜之月（Harvest Moon）”從此也成為“牧場物語”在歐美的游戲標(biāo)題

2016年，從Marvelous退社6年的和田康宏，作為自己創(chuàng)辦的公司“ToyBox”的代表，接受了英國游戲媒體PC Gamer的采訪，他此行的最大的目的，是為即將發(fā)售的“箱庭養(yǎng)成游戲”，《誕生之日（Birthdays the Beginnings）》做宣傳，而與他一起接受采訪的，還有《星露谷物語》的制作人“埃里克·巴隆”，在作為一名獨(dú)立制作人的同時(shí)，他也是“牧場物語”最忠實(shí)的粉絲。

2016年，正巧也是“星露谷”大火的一年。對于和田康宏來說，埃里克的成功讓他感到欣慰，“牧場經(jīng)營類”游戲在這位年輕人的手上，再一次證明了其蘊(yùn)含的巨大價(jià)值，而埃里克也對這位“偶像”的新作，表達(dá)了自己對過去“牧場物語”的喜愛，以及對《誕生之日》的祝福之情。

盡管《誕生之日》在之后的銷量真的非常慘淡，“牧場物語之父”的名號，一次次被玩家和媒體提及，卻又讓他背負(fù)了“額外”的期待，在這之后的《小龍咖啡廳》，也因?yàn)橥瑯拥睦碛墒艿酵婕覀兊年P(guān)注。

《誕生之日》是一款以“真實(shí)的生態(tài)系統(tǒng)”為主題的沙盒模擬游戲，和可愛的畫面不同，玩法相當(dāng)具有深度

3月16日，“橄欖鎮(zhèn)”官方發(fā)布了本作的第一個(gè)版本升級，內(nèi)容包括縮短讀取時(shí)間、修改之前受到爭議的事件對話，并修復(fù)了部分惡性BUG，這個(gè)版本更新的發(fā)布時(shí)間還算是及時(shí)，也讓玩家們對本作的口碑有所回暖。

但我卻更擔(dān)心另一件事情。

作為一款商業(yè)作品，“橄欖鎮(zhèn)”雖然口碑受創(chuàng)，但對資本而言，銷量就是一切。

2021年3月26日，Marvelous興高采烈地在自己的主頁上，發(fā)布了一條標(biāo)題名為“《牧場物語：橄欖鎮(zhèn)與希望的大地》，北美及歐洲地區(qū)發(fā)售，全世界出貨量達(dá)70萬份”的喜報(bào)，文中絲毫沒有提及本作引起的一系列“炎上風(fēng)波”，而在不遠(yuǎn)處的商品展示位置上，一則寫著“橄欖鎮(zhèn)好評發(fā)售中”的字樣的圖畫，卻像一根尖刺般，扎在“牧場物語”的墳頭。

我知道，也許‘橄欖鎮(zhèn)’會成為下一作“牧場物語”的標(biāo)桿。

“好評發(fā)售中”

不知道是不是錯(cuò)覺，一想到這些，我似乎又聽到了和田康宏，在人生最困難的時(shí)期，對玩家們發(fā)出的那聲悲鳴——

“我還不想死。”

注：“我還不想死”出自2009年《國王物語》發(fā)售的前夕，作為時(shí)任Marvelous的常務(wù)董事兼游戲制作人的和田康宏，對于玩家們的痛切請求，其大意可以理解為：“我們真的在盡最大可能，制作有趣的游戲，希望玩家們能夠賞臉購買?！?

在此之前，Marvelous剛剛發(fā)行了諸如《英雄不再》《朧村正》等普遍受到玩家好評的作品，但這些作品的銷量，卻難以讓Marvelous的高層滿意。

次年，和田康宏就因?yàn)槭袌鲣N售低迷，被追責(zé)撤離董事職位，最終離開Marvelous，由他擔(dān)當(dāng)制作人的最后一部“牧場物語”為2008年的《牧場物語：歡樂動(dòng)物進(jìn)行曲》。