在非洲，黑人花200美元就能拍出一部“特效動(dòng)作大片”

最近，我迷上了看非洲電影。

不要誤會(huì)，我說的不是那種五個(gè)黑人男性圍著一個(gè)白人女性的非洲電影，而是正兒八經(jīng)由一群土生土長(zhǎng)的非洲黑人，自導(dǎo)自編自演的，真正屬于非洲本土的“大片”。

事情還得從上個(gè)月我給阿姨王麗老師提的那個(gè)奧德彪語錄選題說起。自從我在抖音上看過那些離譜的黑人拉香蕉二創(chuàng)后，大數(shù)據(jù)就默認(rèn)我對(duì)非洲黑人兄弟產(chǎn)生了濃厚的興趣，于是各種標(biāo)題中帶有奧德彪的視頻，開始在我的推薦列表中不斷出現(xiàn)，包括但不限于奧德彪做發(fā)型、奧德彪開大卡車、奧德彪打獵等等。這些視頻在配以AI創(chuàng)作的搞笑文案和那首經(jīng)典的口哨歌《Caravan》后，總能帶來一種獨(dú)特的詼諧幽默感。

不過，其中最顛覆我對(duì)神秘非洲大陸認(rèn)知的，還得是奧德彪們花費(fèi)200美元低價(jià)手搓出來的特效動(dòng)作大片。

先放一段樣片給大家開開眼。

這段長(zhǎng)達(dá)十幾秒的短片，被抖音上的AI作者們稱為《攻占紐約》，是目前抖音上熱度最高的非洲電影之一。它講述了幾位非洲黑人兄弟搭乘用美圖秀秀摳圖制作的紙板直升機(jī)，遠(yuǎn)渡大洋攻占紐約時(shí)代廣場(chǎng)的故事。中途，他們還經(jīng)歷了被半截大本鐘跟蹤導(dǎo)彈追殺，又被里約熱內(nèi)盧基督像用中國(guó)功夫化險(xiǎn)為夷的驚險(xiǎn)遭遇。最后，在比五毛還便宜三毛的低質(zhì)特效加持下，黑人兄弟用炮火轟炸了紐約，全片結(jié)束。

如此簡(jiǎn)單明了的劇情，加上腦洞大開的想象力，和我上小學(xué)的表弟都能輕松做出的特效場(chǎng)面，卻意外讓不少觀眾感到上頭。之后，我又去找了更多類似的非洲電影來看，發(fā)現(xiàn)它們無論是從選題、拍攝還是演員表演上，都一個(gè)比一個(gè)逆天，一個(gè)比一個(gè)有樂子。

還是上面那架仿佛紙糊的直升機(jī)，它可以說是這類非洲電影中的常客，每當(dāng)導(dǎo)演需要一些特效大場(chǎng)面時(shí)，畫面中總會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)它的身影。強(qiáng)大的防御系統(tǒng)能讓它在低空撞擊各種高樓大廈后，始終保持毫發(fā)無損，關(guān)鍵它還有著相當(dāng)高的生活實(shí)用性——閑置的時(shí)候，當(dāng)?shù)胤侵奕艘话銜?huì)用它的原型骨架來晾衣服。

而同樣是駕駛載具，非洲人的賽車技術(shù)也可謂一流。他們的電影中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)各種緊張刺激的追車戲，多機(jī)位的快速切換，加上演員投入的表演和兩毛特效制作的撞車動(dòng)畫，你很難說這不是未來非洲版的《速度與激情》。

除了這些特效“大場(chǎng)面”外，非洲電影里總少不了長(zhǎng)段的槍戰(zhàn)和打戲。

前者中，往往會(huì)出現(xiàn)大量靠木棍、紙板、水瓶等生活廢品手搓的槍械模型，配合廉價(jià)的飆血特效和槍械開火音效，共同組成一幕幕讓人看了就忍俊不禁的幫派火并戲碼。

后者則明顯受到鼎盛時(shí)期香港功夫電影的影響。據(jù)說每個(gè)非洲電影團(tuán)隊(duì)里，都有一個(gè)曾遠(yuǎn)渡重洋來中國(guó)少林寺學(xué)過幾年功夫的黑人武術(shù)指導(dǎo)。在他們的帶領(lǐng)下，非洲娃娃們從小勤學(xué)苦練中國(guó)功夫，一來是為了在日常生活中防身，二來可以隔三岔五去劇組跑個(gè)龍?zhí)踪嶞c(diǎn)生活費(fèi)。久而久之，非洲大陸上的功夫小子們就越來越多，各種招式——不管是烏鴉坐飛機(jī)還是猴子偷桃，都能給熒幕前的觀眾耍得有模有樣。

在此基礎(chǔ)上，非洲電影人對(duì)作品題材的選擇，實(shí)際也比我們預(yù)想的更加包容開放且緊跟世界潮流。

就拿下面這部非洲版《蜘蛛俠》來說，雖然它的特效和打斗略顯粗糙，畫面也糊到像是用你家老房子的門鎖拍出來的……但你一定想不到的是，片中擁有超能力的蜘蛛俠其實(shí)是位反派。在經(jīng)典英雄救世的故事框架下，導(dǎo)演這一反常規(guī)的設(shè)定，為影片帶來了更多深層的哲學(xué)思考，前提是你的大腦得能說服你的眼睛堅(jiān)持把電影看完。

相比之下，另一部非洲翻拍科幻電影《終結(jié)者大戰(zhàn)異形》，就純粹是為了給非洲觀眾帶來一場(chǎng)史無前例的科幻視覺沖擊。在這部電影里，你能看到黑人版終結(jié)者和異形間充滿血漿和爆炸的暴力美學(xué)式打斗。中間有幾個(gè)鏡頭，甚至讓我一度產(chǎn)生了在看《黑客帝國(guó)》的錯(cuò)覺。果然，非洲兄弟還是實(shí)在的，一部電影里給你塞了三部好萊塢電影的內(nèi)容量。就這，最后人家還把決戰(zhàn)的舞臺(tái)搬到了太空中，讓我差點(diǎn)以為主角要變身奧特曼拯救地球。

不過，我個(gè)人最期待的還是這部《艾塞克忍者》。雖然影片目前還未上映，但預(yù)告里面出現(xiàn)的忍術(shù)土遁和穿墻術(shù)，確實(shí)拍得還挺像回事兒。加上更高清的畫面，說明在追求拍攝質(zhì)量這件事上，這兩年非洲兄弟們確實(shí)也付出努力了。

除此之外，在找素材的過程中，我還看到了真人皮套版非洲《金剛》，和沒有特效妝只能靠陰間燈光營(yíng)造恐怖感的非洲版《活死人之夜》。怎么說呢，就你能從這些影片的道具和服裝上，明顯感覺到導(dǎo)演和幕后拍攝團(tuán)隊(duì)已經(jīng)盡力了，但如果你不告訴我這些是正兒八經(jīng)時(shí)長(zhǎng)一小時(shí)以上的電影的話，我更可能會(huì)下意識(shí)認(rèn)為它們是某個(gè)非洲黑人部落私下搞的Cosplay大賽。

但就是這些質(zhì)量普遍落后全球電影工業(yè)發(fā)展水準(zhǔn)半個(gè)世紀(jì)的非洲電影，一直以來在非洲大陸以外的地方，都有著很高的人氣。而且，大家也并非只把這些電影當(dāng)電子榨菜來看，因?yàn)閷?shí)際上它們誕生的背后，還有著無數(shù)非洲電影人堅(jiān)持十多年的追夢(mèng)之旅。

其中最具代表性的，就是這個(gè)在油管上名為“瓦卡萊塢官方（Official Wakaliwood）”的非洲電影賬號(hào)。它的背后，是一家名為“雷蒙”的烏干達(dá)電影公司，坐落于烏干達(dá)首都坎帕拉郊外的貧民窟瓦卡里加。它是烏干達(dá)境內(nèi)首個(gè)本土電影公司，也是目前全球范圍內(nèi)最知名的非洲電影公司之一。

公司的首部出圈電影《誰殺死了阿列克斯隊(duì)長(zhǎng)》，被譽(yù)為烏干達(dá)的第一部動(dòng)作片。其在油管上的播放量，目前已達(dá)到驚人的950萬次，國(guó)內(nèi)豆瓣上的評(píng)分也高達(dá)7.9分（雖然評(píng)分人數(shù)只有不到五百人）。

文章開頭提到的“攻占紐約”片段，其實(shí)就是這部電影的片頭，中間我也引用了一些該片的其他片段，比如黑人耍功夫和直升機(jī)炸大樓的畫面。不難看出，如果單論電影的特效水準(zhǔn)，那么《誰殺死了阿列克斯隊(duì)長(zhǎng)》的確只是一部普通到有些獵奇的作品。而且，如果不配字幕觀看的話，外國(guó)觀眾大概率也無法理解這部電影的劇情，因?yàn)樗鼜念^到尾的剪輯都非常跳躍，劇情上也缺乏合理的過渡，角色塑造更是單一，愣是看一群黑人在畫面里阿巴阿巴講著當(dāng)?shù)卣Z言，然后舉槍互射，偶爾再來點(diǎn)功夫打戲，確實(shí)也沒什么意思。

但配上字幕后，整個(gè)影片立馬就變得不一樣了。一方面，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它所講述的，其實(shí)是一個(gè)非常標(biāo)準(zhǔn)的復(fù)仇故事，中間還夾帶了不少主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)對(duì)烏干達(dá)國(guó)內(nèi)社會(huì)問題的誠(chéng)實(shí)反映與洞察，算是具有一定的現(xiàn)實(shí)意義；另一方面，本片最特殊的地方，就是它擁有一段完整的評(píng)論音軌，這段音軌由“瓦卡萊塢”的核心成員之一——影像技師Emmie負(fù)責(zé)配音，風(fēng)格主打搞怪和不正經(jīng)，你能在其中聽到他時(shí)不時(shí)開個(gè)黃腔，或是以非常浮夸的語調(diào)、節(jié)奏和笑聲來為電影加料。經(jīng)過他聲音的潤(rùn)色處理后，原本略顯乏味的故事情節(jié)，也就有了一種獨(dú)特的趣味性，即便觀眾不得不忍受辣眼睛的特效，但最后還是有不少人堅(jiān)持看完了影片的結(jié)尾。

而這個(gè)創(chuàng)意，自然要?dú)w功于電影的導(dǎo)演兼編劇兼攝像——伊薩克·納布瓦納（Isaac Nabwana），他是整個(gè)“瓦卡萊塢”的一把手，也是瓦卡里加貧民窟里，第一個(gè)把拍電影作為自己人生夢(mèng)想的人。

頻道的頭像就是導(dǎo)演本人

在納布瓦納人生的前三十年里，他對(duì)電影其實(shí)一無所知。直到外出打工的表哥，在某天給他帶回一盤香港功夫電影的碟片，他才從此一發(fā)不可收拾地愛上了電影這個(gè)充滿想象力和趣味的內(nèi)容載體，并立志要自己拍電影，還要讓烏干達(dá)的電影走向世界。但在當(dāng)時(shí)貧窮的烏干達(dá)，別說拍電影了，整個(gè)國(guó)家里正經(jīng)看過電影的人，估計(jì)也沒幾個(gè)?？杉{布瓦納一直沒有放棄夢(mèng)想，他報(bào)班學(xué)習(xí)了六個(gè)月的電腦，回家后從舊貨市場(chǎng)淘了一臺(tái)N手錄像機(jī)，又東拼西湊了一臺(tái)圖吧老哥都大概率看不上的垃圾電腦，自此邁上了他的導(dǎo)演之路。

過程當(dāng)然是艱辛的。沒錢請(qǐng)演員，他就動(dòng)員貧民窟里的年輕人和他一起拍電影；沒錢出外景，他就把電影的多數(shù)取景都選在貧民窟附近，剩下的就靠家門口支起的綠幕來代替，完事后只要在網(wǎng)上找一張背景圖貼上去就算出過國(guó)了；電腦存儲(chǔ)性能跟不上，他就拍完一部刪一部，并把所有賣片所得都投入到給演員發(fā)工資和升級(jí)團(tuán)隊(duì)設(shè)備上。如此激烈地壓縮成本后，他的成名作《誰殺死了阿列克斯隊(duì)長(zhǎng)》，最終只花費(fèi)了200美元就制作完成了。

不久之后，納布瓦納拍電影的消息也在烏干達(dá)國(guó)內(nèi)成了熱門新聞，他的身邊開始聚集起一批熱愛電影的精兵良將。除了前面提到的影像技師Emmie，他的麾下還有擔(dān)當(dāng)武術(shù)指導(dǎo)且會(huì)點(diǎn)中國(guó)功夫的演員Charles Bukenya、善于“變廢為寶”的道具大師Bisaso Dauda、統(tǒng)籌后勤的制片人兼化妝師Harriet Nakasujja，以及為了跟他合作拍電影，專門賣掉美國(guó)房產(chǎn)跑來烏干達(dá)，還給納布瓦納提議多拍點(diǎn)“黑人打敗白人”劇情的美國(guó)人阿蘭·霍夫曼尼。

得益于他們的幫助，“卡瓦萊塢”出品電影的質(zhì)量，相較當(dāng)初納布瓦納一個(gè)人單干時(shí)，確實(shí)有了肉眼可見的提升。除了《誰殺死了阿列克斯隊(duì)長(zhǎng)》外，他們還在2015年拍出了另一部備受國(guó)內(nèi)外觀眾好評(píng)的電影《黑人壞蛋》——這是一部以女性為主角的復(fù)仇故事，在延續(xù)前作夸張?zhí)匦c搞怪風(fēng)格的同時(shí)，擁有了更復(fù)雜的敘事、更縝密的動(dòng)作戲設(shè)計(jì)，以及更國(guó)際化的視野。該片上線油管后，也為頻道迎來了不少新粉絲，一些國(guó)外的主流媒體和電影評(píng)獎(jiǎng)單位，也開始關(guān)注到這個(gè)來自非洲烏干達(dá)的小電影公司，并邀請(qǐng)他們?nèi)?guó)外放映他們的電影，參加各種電影節(jié)活動(dòng)。

而拋開這些鮮花和贊譽(yù)不談，“卡瓦萊塢”最令人動(dòng)容的地方，其實(shí)在于每個(gè)參與拍攝和制作電影的當(dāng)?shù)孛癖?，都能全心投入到?chuàng)作電影的樂趣中。他們并沒有多專業(yè)的演技，也沒有多精良的拍攝設(shè)備，更沒有因?yàn)榕臄z電影而擺脫貧困，但每個(gè)人都樂于在攝影機(jī)前展現(xiàn)自己的表演欲望，將拍電影當(dāng)成日常的一種娛樂方式。即便他們的作品在一些所謂學(xué)院派的電影人面前，可能從來都是不入流的，但這并不影響他們將作為拍攝場(chǎng)地的烏干達(dá)貧民窟，塑造成心中的精神樂土。

卡瓦萊塢的演員用面粉將自己全身涂白，模仿邁克爾·杰克遜

從某種程度上來說，他們也是近十多年里整個(gè)非洲大陸電影產(chǎn)業(yè)發(fā)展的一個(gè)縮影。在非洲，除了烏干達(dá)有“卡瓦萊塢”外，加納有“加萊塢”、尼日利亞也有“瑙萊塢”，三者的電影幾乎保持了相同的制作模式——即劣質(zhì)的特效加上不專業(yè)的演員，以及天馬行空的不入流劇本。拋開影片質(zhì)量不談，其中尼日利亞目前已經(jīng)成為整個(gè)非洲大陸上電影產(chǎn)量最大的國(guó)家。光是2020年一年內(nèi)，其產(chǎn)出的電影總量就高達(dá)2599部，遠(yuǎn)超印度寶萊塢、中國(guó)和美國(guó)，成為全球電影產(chǎn)量第一的國(guó)家。相比之下，烏干達(dá)和加納的電影產(chǎn)業(yè)則起步較晚，它們更多是迫于尼日利亞電影的文化入侵，才選擇開始拍攝自己的本土電影。

但歸根結(jié)底，在這些非洲國(guó)家的電影從業(yè)者中，像納布瓦納這樣純粹是因?yàn)闊釔垭娪安胚x擇踏入這行的人，肯定不在少數(shù)。對(duì)從小生活在戰(zhàn)亂和貧困中的他們來說，電影給他們插上了放飛想象的翅膀。即便他們這輩子再怎么努力，也拍不出比肩好萊塢的特效大片，但能短暫擁有一片屬于自己的精神樂土，終究不是什么壞事。

好消息是，如今納布瓦納和他的“瓦卡萊塢”成員們，已經(jīng)收到了來自全球各地影迷的支持。他們現(xiàn)在有了更好的拍攝和剪輯設(shè)備，還能出國(guó)給自己的電影辦巡演，各種獎(jiǎng)項(xiàng)目前也拿了不少，一切都在向著好的方向發(fā)展。

這樣看來，未來某天我們?cè)趪?guó)內(nèi)影院的大熒幕上，看到這些來自遙遠(yuǎn)非洲大陸的特效動(dòng)作電影，也并非完全不可能的事。