關(guān)于《純白交響曲》的胡言亂語：大獲全勝的分割商法

“胡言亂語”是我針對“美少女游戲”特殊性所設(shè)立的衍生詞條。在這里，我會盡可能省略對于游戲劇情的復(fù)述，也會避開遲來的優(yōu)劣評判，著重于某些狹隘、主觀，甚至毫無道理的自我表達——正如字面意思所寫的那樣。

2009年10月，美少女游戲《純白交響曲-Love is pure white-》（文中簡稱《純白交響曲》）在日本地區(qū)發(fā)售，作為“調(diào)色板（Palette）”從“Light”獨立后的第九部作品，游戲首次采用了“外部人員”主導(dǎo)的開發(fā)體制，其中包括了當(dāng)時在業(yè)界已經(jīng)小有名氣的插畫師“和泉つばす”，以傳統(tǒng)戀愛游戲類故事出名的腳本家“北川晴”“保住圭”，以及今天處于半引退狀態(tài)的“八音盒（おるごぅる）”。

無論是從角色設(shè)計、腳本、故事構(gòu)成、還是劇情演出，當(dāng)時的調(diào)色板在本作上都可謂傾盡所及——至少在“9-nine”推出之前，它一直是調(diào)色板最具代表性的作品。

“給《純白交響曲》寫篇文章吧”。

首次讓我生出這樣念頭的，是去年6月《純白交響曲》高清重制版的發(fā)售?？芍钡浇衲?月Shiravune代理的國際版中文上線，這件事情才逐漸從一種可有可無的自我滿足，化作實際的需求——我確實不知道如何為它撰寫一篇推薦性質(zhì)的文章，因為即使沒有這洋洋灑灑的大幾千字，它也已經(jīng)足夠有名了。而想要在不敘述劇情的前提下，解構(gòu)一部描寫“甜膩純愛（イチャラブ）”過程的傳統(tǒng)美少女游戲，又是一件極度困難的事情。

我當(dāng)然喜歡《純白交響曲》。在很久以前的某篇文章中，我就曾經(jīng)通過和泉つばす這位“國寶級插畫家”提起過本作在發(fā)售時，對消息稍顯滯后的國內(nèi)美少女玩家?guī)砹嗽鯓拥挠绊憽?

有趣的是，《純白交響曲》是一款帶有絕對“時代色彩”的游戲，這點從角色設(shè)計上便能看出一二。原版游戲中共有四名可攻略角色，分別占有傲嬌、義妹，女仆與蘿莉?qū)W姐的角色屬性，這樣的構(gòu)成方式無疑在迎合著當(dāng)時用戶的喜好——仔細想想，它們也確實是2009年前后動畫與輕小說中最常見的角色屬性。

再看劇本，負責(zé)游戲共通與“愛理”路線的主筆腳本家保住圭，在面對“戀愛”這一課題時，同樣參考了自己在2007年執(zhí)筆的“代表作”《こいびとどうしですることぜんぶ》中的腳本結(jié)構(gòu)，只是手法更加成熟；之后寫出那部“妹系”名作的八音盒，在此時依舊活躍于業(yè)界第一線，而沒能負責(zé)本作的“義妹”路線，也成了這部糖分含量過高作品無法被彌補的遺憾……

但“美少女游戲”最特殊的地方便在于，比起重視玩法設(shè)計的主流傳統(tǒng)電子游戲類型，它更不容易被時代所拋棄。即使是在今天的環(huán)境下，《純白交響曲》其實也有不少特殊的地方，比如獨特的立繪演出——游戲中，制作團隊極其頻繁地使用角色“背面立繪”的方式，試圖拓展美少女游戲在低成本演出上單調(diào)的空間感；而作為一部以校園為主題的美少女游戲，《純白交響曲》的男主角“瓜生新吾”擺脫了當(dāng)時同類游戲最常套用的主角模板，讓其形象在整個戀情發(fā)展過程中顯得極其合理且立體，這些在當(dāng)時其實都是非常少見的設(shè)計。如果愿意的話，今天我們依然可以在這個再純粹不過的“戀愛”故事中，汲取到需要的“糖分”——可這并不是這篇文章想說的。

對美少女游戲市場和調(diào)色板而言，《純白交響曲》更是一部充滿異樣與矛盾的作品，這一方面是因為其特殊的開發(fā)體制和不那么符合歷來做法的故事主題，更因為它對日后調(diào)色板帶來了怎樣的變化。在十多年前，《純白交響曲》的大膽嘗試為它取得了口碑與銷量的雙豐收，但也留下了一個相當(dāng)棘手的問題——“不可攻略的人氣角色”。

同一年里，Navel的名作《我們沒有翅膀》也曾經(jīng)因為這一問題遭到了玩家們的調(diào)侃

真要說起來，這也算是美少女游戲的老毛病了，老牌廠商Lass甚至因此在玩家中得到了“奈奈子商法”罵名。

盡管在更多時候，這種問題并不來自廠商或創(chuàng)作者本身。對《純白交響曲》來說，“紗凪”這位突然從個人路線中殺出的配角，就是一個預(yù)料之外的意外，大概就連“八音盒”自己都沒想到，本該用于襯托女主角魅力的“敗犬”系傲嬌少女，會在玩家群體中獲得如此之高的人氣——直到今天，當(dāng)我們戲謔式地聊起那些美少女游戲中“不可攻略××的BUG”時，她也總是其中必定出現(xiàn)的關(guān)鍵角色。

《純白交響曲-mutsu no bana-》

“乾紗凪”的人氣有多高？

在調(diào)色板舉辦的《純白交響曲》第二次人氣投票中，她力壓原版四位女主角成了第一名。

2011年，調(diào)色板在刪除了原版中的成人內(nèi)容后，順利將《純白交響曲》搬上家用機（PlayStation Portable，以下簡稱PSP）平臺，游戲副標題定為“六之花（六つの花）”，用以代指故事中出場的“六名”女主角，除了一名帶有“巫女”屬性的原創(chuàng)女主角“小野宮結(jié)月”外，本作最大的賣點，便是“紗凪”線的實裝。為此，甚至有不少玩家專門購入了PSP。

PSP版發(fā)售后不久，《純白交響曲》的改編動畫播出，對比淪為路人的小野宮結(jié)月，紗凪反而成了整部動畫的“最大贏家”，不光二次收割了一批路人粉絲，為PSP版的游戲銷量做出貢獻，更在美少女游戲改編動畫歷史上，留下了那個無人不知的“敗犬名場景”。

你沒有人心嗎？

時間來到2023年，面對《純白交響曲》時隔十三年的高清重制版，調(diào)色板的決定既在預(yù)料之外，又在情理之中——既然我們要賣有“四名女主角”的《純白交響曲》高清重制，又不能忘記粉絲們熱烈期盼的紗凪“R18加強”版，那我們?yōu)槭裁床桓纱嘀苯幼鰞蓚€版本呢？既滿足了玩家的需求，又能再多賣一份游戲。

于是，這就有了與《純白交響曲-Love is pure white-》同時售賣的《純白交響曲-SANA EDITION-》，前者是原版四名女主角路線的高清重制版，售價9800日元，而后者則是在追加了全新劇情和成人內(nèi)容后的“紗凪”單線版本（甚至擁有獨立配色的UI），售價4800日元。

經(jīng)常購買此類游戲的玩家自然知道，在日語語境中，大部分商品都有著價格段位的概念，而就美少女游戲而言，除開包含特典等額外內(nèi)容的“豪華版”外，我們一般會以“全價（フルプライズ）”來稱呼那些定價在8000日元以上的游戲，而這些游戲最大的特點便是完整的內(nèi)容。在絕大部分情況下，玩家只需購買一次便可以體驗故事中所有的基礎(chǔ)內(nèi)容——最好的例子，就是在2009年時以8800日元價格售賣的原版《純白交響曲》。

我本不想用價格來衡量美少女游戲的價值，也不介意為喜歡的游戲多花一份錢——再者，當(dāng)下國內(nèi)玩家更容易接觸到的Steam國際版，本身便已經(jīng)將價格成本壓到了最低?？擅鎸@種似曾相識的“分割商法”，卻還是感到有些別扭。

顧名思義，“分割商法”就是將一件完整的商品拆分成多件售賣，這種做法本身并不帶有貶義或褒義，放在電子游戲身上，每部都能輕輕松松賣出上千萬份的“寶可夢”便是其中的最具代表性的例子，而真要說起來，年初剛剛發(fā)售的《最終幻想VII：重生》顯然也是“分割商法”的最好體現(xiàn)。

“分割商法”的優(yōu)點在于，用戶可以使用更低的價格達成入門所需的門檻，也不需要一口氣投入大量的時間成本（對有錢沒時間的成年人來說，這點尤其重要）；而開發(fā)者也會擁有更多的余裕進行開發(fā)上的試錯，前一部作品的用戶反饋可以被活用到下一部作品當(dāng)中，玩過前作的用戶也更容易被固定下來，這對利潤越來越少的美少女游戲市場來說自然也不算壞事，“分割商法”在過去不是什么少見的事情，在未來大概也不會消失。

“曉之護衛(wèi)”“白色相簿2”“灰色的果實”……即使是美少女游戲中最知名的作品，也不缺“分割商法”的存在

對調(diào)色板來說，“分割商法”的引入，成了一個徹底影響品牌命運的決定。

2017年4月，同樣采用“外部人員主導(dǎo)”開發(fā)體制的《9-nine-九次九日九重色（9-nine-ここのつここのかここのいろ）》發(fā)售，單體售價2800日元。自此，調(diào)色板在“分割商法”的路上越走越遠。作為“9-nine-”系列的首部作品，它帶有更多的“試水”性質(zhì)，魅力十足的女主角、輕小說風(fēng)格的戰(zhàn)斗描寫、未能解開的世界觀與角色謎團、輕量級的定價與恰到好處的故事體驗、作品迭代帶來的“階梯性”展開——“分割商法”的優(yōu)勢幾乎被“9-nine-”運用得淋漓盡致。就個人而言，即使有著“分割商法”在先，它的素質(zhì)也依然過硬，而調(diào)色板也確實吃到了足夠的市場紅利。

“9-nine-”真的“出圈”了，加上后來推出的Steam版，整個系列斷斷續(xù)續(xù)賣出了大幾十萬份，調(diào)色板也一舉擺脫了衰退潮的影響，“分割商法”大獲全勝——我猜，這就是《純白交響曲》的高清重制版要拆開賣兩份的原因吧。

面對這樣的結(jié)果，沒有人可以否定“分割商法”或調(diào)色板本身。只是作為一名維持著傳統(tǒng)思維的美少女游戲玩家，有些事情總是讓你充滿矛盾——一邊是喜歡的廠商靠著優(yōu)質(zhì)的作品獲得市場的肯定，一邊卻又是從2017年到今天，“9-nine”過長的產(chǎn)品線與完全沒影的“新作”。

記不得以前在哪篇采訪中看到這樣的說法：“調(diào)色板的成立，本身就是為了脫離上家的限制，自由地挑戰(zhàn)各種各樣類型的游戲——正如它的品牌名稱那樣”，事實上，即使是在《純白交響曲》靠著“純愛”大賣之后，他們依然沒有放棄迅速降溫的“拔作”?？山裉煸倏?，這家老牌廠商卻已經(jīng)將七年的時間，完全砸在了“分割商法”上……而更可惜的是，即使是在那個經(jīng)過分割和高清重制后的純愛系名作中，你也已經(jīng)看不到第六個女主角的身影了。