3言兩語(yǔ)：逃離辦公室，然后開(kāi)始“巡禮”

2023年圣誕節(jié)前夕，我去日本大阪出差。目的是拜訪一家心心念念，且資歷頗深的日本獨(dú)游發(fā)行商，與他們的負(fù)責(zé)人扯扯業(yè)界行情，也順便聊聊發(fā)行工作本身——話雖如此，但你要說(shuō)這都是為了工作，那顯然也不太現(xiàn)實(shí)。

通常來(lái)說(shuō)，“出去走走”是我用于調(diào)節(jié)課堂或辦公室焦慮的最好手段，在大多時(shí)候，它遠(yuǎn)比“請(qǐng)上一周假期在家打打游戲”更加有效。而我也確實(shí)這樣做了——在前拼后湊下，這次行程化作了一趟以大阪為起點(diǎn)，圍繞“美少女游戲”的單人旅行。

在計(jì)劃的最初，這趟旅行的重點(diǎn)是大阪最著名的宅文化街區(qū)“日本橋”，“順路”加上TGS上玩到的某款以此地為背景的國(guó)產(chǎn)獨(dú)立游戲，讓我對(duì)這個(gè)地處關(guān)西的“宅文化圣地”充滿了好奇。

《電器街的咖啡廳》是一款以“女仆咖啡廳”為主題的模擬經(jīng)營(yíng)游戲，故事的發(fā)生地被“劍走偏鋒”式地設(shè)定在了大阪的日本橋

就結(jié)果來(lái)說(shuō)，我確實(shí)在這亞文化氛圍濃重的街上閑晃了整整兩天。要說(shuō)具體干了什么，大概就是花上大把時(shí)間泡在二手游戲和書(shū)店里，試圖從密集的貨架中翻找出一點(diǎn)兒少見(jiàn)玩意兒。對(duì)游戲玩家來(lái)說(shuō)，那些只存在于記憶和網(wǎng)絡(luò)紀(jì)事中的老游戲，總有著讓人欲罷不能的魔力——你看，這就是死宅讓人無(wú)奈的地方，所謂的收集行為并沒(méi)有什么具體的意義，但每次看到那些微微褪色和破損的游戲包裝盒時(shí)，我總是會(huì)不自覺(jué)地被它們所吸引。

而在這之中，市場(chǎng)流通量更小的“美少女游戲”就更是如此了。

2007年發(fā)售的《Peace@Pieces》是我人生中的第一款18禁美少女游戲，它的FD也是這趟大阪之行中最意外的收獲

所以，還是來(lái)聊聊“鳥(niǎo)白島”吧。

這是一座地處瀨戶內(nèi)海中央的小島，過(guò)于茂盛的自然植被與相對(duì)不便的水路交通，讓它的發(fā)展僅僅停留在“旅游”與“漁業(yè)”層面。但這種與世隔絕的環(huán)境，也造就了當(dāng)?shù)鬲?dú)特的風(fēng)土人情和神話傳說(shuō)，日本傳說(shuō)中某些關(guān)于“鬼”的著名傳說(shuō)就發(fā)生在這里。

如果你熟悉Key社，那自然也熟悉鳥(niǎo)白島，除了“桃太郎討鬼”的傳說(shuō)外，它更是《Summer Pockets》故事的發(fā)生地。從大阪到這里需要來(lái)回?fù)Q乘數(shù)次電車，一路從“近畿”到“四國(guó)”，最終通過(guò)香川縣的港口渡輪才能到達(dá)——撇開(kāi)工作不談，這里也是我此行最重要的目的之一。

鳥(niǎo)白島

去年十月，一部以上世紀(jì)九十年代美少女游戲業(yè)界為主題的TV動(dòng)畫(huà)開(kāi)始播出，這也使得我沉寂多年的“美少女游戲”情結(jié)開(kāi)始重新膨脹起來(lái)。幾經(jīng)篩選下，我以大阪為起點(diǎn)，在地圖上畫(huà)出了一條圍繞著“瀨戶內(nèi)海”的旅行路線圖。這條路線的主題非常簡(jiǎn)單，就是造訪那些只隔著屏幕去過(guò)，卻莫名熟悉的地方——從香川縣的高松港坐船四十分鐘，便可以到達(dá)這個(gè)存在于虛構(gòu)故事和現(xiàn)實(shí)之間的地方。

《Summer Pockets》中的經(jīng)典獨(dú)白“此刻的我就像是……”，便發(fā)生在前往這里的渡輪上

可是，鳥(niǎo)白島并不真實(shí)存在。

在現(xiàn)實(shí)世界中，它的原形由瀨戶內(nèi)海上的三座小島，“男木島”“女木島”與“直島”拼湊而成，每隔三年舉辦的“瀨戶內(nèi)海國(guó)際藝術(shù)展”是附近諸島上最為人所知的活動(dòng)之一。而近年來(lái)，受到《Summer Pockets》的影響，前來(lái)進(jìn)行圣地巡禮的游客也逐漸多了起來(lái)，正巧2023年又剛好是游戲發(fā)售5周年，相關(guān)活動(dòng)的海報(bào)與立牌依然隨處可見(jiàn)。

到了今天，《Summer Pockets》中的角色已經(jīng)成了這三座島嶼的標(biāo)志性元素

和我曾經(jīng)去過(guò)的不少日本鄉(xiāng)村一樣，盡管有著豐富的旅游資源，但“鳥(niǎo)白島”在這時(shí)依然表現(xiàn)得冷清和蕭條。當(dāng)?shù)鼐用竦纳钭飨⒏糜螛I(yè)緊密掛鉤，店鋪沒(méi)有固定的營(yíng)業(yè)時(shí)間，其中面積較小的男木島與女木島因?yàn)橄鄬?duì)景點(diǎn)更少，因此連24小時(shí)的連鎖便利店都不存在。再加上過(guò)年前的12月本就是淡季，島上的絕大部分店鋪都沒(méi)有開(kāi)門(mén)，會(huì)選在這個(gè)時(shí)間前來(lái)的觀光客更是少之又少?？蛇@些對(duì)一次“不合時(shí)宜”的圣地巡禮來(lái)說(shuō)，反倒有些新鮮。

久島鷗路線中的藏寶圖所指的洞窟，大概也是因?yàn)闆](méi)有其他游客，使我第一次感受到了來(lái)自洞窟蝙蝠的“惡意”

男木島的地標(biāo)，?·文德斯所借住燈塔原型“男木島燈塔”，它的所在地，也是2023年八月“Summer Pockets祭”的活動(dòng)舉辦地

在男木島上閑逛時(shí)，我就遇到了一個(gè)來(lái)自韓國(guó)的玩家，通過(guò)不太流暢的日語(yǔ)片段，他連手機(jī)帶圖像地告訴了我自己是如何安排的巡禮路線，又是怎么喜歡Key的作品。為了這次巡禮，他甚至將游戲中的每一個(gè)關(guān)鍵場(chǎng)景打印成了相片，用于在拍照時(shí)進(jìn)行對(duì)比，只可惜天氣不好，照片的效果也大都不怎么理想。

說(shuō)來(lái)也巧，在第二天鳥(niǎo)白島巡禮的最后一部分——前往直島的渡輪上，我又撞見(jiàn)了他，加上天公作美，讓他表現(xiàn)得比前一天更加興奮。

相比在冬季沒(méi)什么人氣的男木島和女木島，直島則因?yàn)楦氐乃囆g(shù)氣息被更多普通游客所眷顧。比起《Summer Pockets》，造訪這里的人更多則是沖著幾家在國(guó)際上地位頗高的現(xiàn)代美術(shù)館而來(lái)的，來(lái)自歐美的觀光客在這里反而更加常見(jiàn)。

多次出現(xiàn)在游戲中的直島港口

因?yàn)橹睄u的大多數(shù)地區(qū)為崎嶇的山路，讓自行車成了游覽島嶼時(shí)的必備工具，港口正對(duì)面更是有Key社“官方認(rèn)證”的自行車租賃店鋪

和前兩個(gè)島嶼一樣，旅游淡季的直島上同樣沒(méi)有太多正常營(yíng)業(yè)的店鋪，游戲中蒼所打工的路邊小賣店，更是因?yàn)榻?jīng)營(yíng)狀況不佳，而在去年早些時(shí)候關(guān)門(mén)歇業(yè)。但那些《Summer Pockets》所留下的痕跡，還是被放置到了店鋪?zhàn)铒@眼的位置，也算是對(duì)那些遠(yuǎn)道而來(lái)的巡禮者們最后的一絲慰藉了。

關(guān)閉的商店，緊閉的玻璃門(mén)另一邊展示著大量來(lái)自《Summer Pockets》粉絲的禮物

游戲中主人公在鳥(niǎo)白島期間所借住的奶奶家前院，在現(xiàn)實(shí)中則與“鳥(niǎo)白島上唯一的定食屋”相連，在交流后非常簡(jiǎn)單地獲得了進(jìn)入拍攝的允許

其實(shí)，鳥(niǎo)白島上如此完整的“巡禮”是種挺特殊的體驗(yàn)。在此之前，我去過(guò)不少動(dòng)畫(huà)或電影的取景地進(jìn)行圣地巡禮，但“美少女游戲”巡禮的難度卻在于它們對(duì)于城市或鄉(xiāng)村場(chǎng)景的利用，大都停留在了“背景原畫(huà)”的程度上，即使就站在取景地上，巡禮者也很難身處其中。而這也是“美少女游戲”巡禮小眾的原因，如果不刻意留心的話，你很容易看漏那些在游戲背景中出現(xiàn)過(guò)的景色。

事實(shí)上，除了《Summer Pockets》外，因?yàn)橛兄疤姨蓚髡f(shuō)”這層關(guān)系的存在，直島也是ALcot所發(fā)售的游戲《捉迷藏?。ü恧搐盲常。返娜【暗刂唬螒蛑小懊酪箥u”的原型同樣來(lái)自于此。但相比前者，《捉迷藏！》中并沒(méi)有對(duì)島嶼全景的完整刻畫(huà)，圣地巡禮所帶來(lái)的感觸也小了不少。

受到時(shí)代與品牌因素的限制，《捉迷藏！》的知名度可比《Summer Pockets》小了太多

在告別那位韓國(guó)朋友后，我坐上了反方向的渡輪，穿越瀨戶內(nèi)海來(lái)到了與香川縣隔岸相望的岡山縣。這里是桃太郎故鄉(xiāng)的所在，也是這次巡禮的第二站，《捉迷藏！》中的不少背景也出自這里。

大概是前些日子重溫《殼之少女》的經(jīng)歷影響，使得我心血來(lái)潮地將旅行第二站，定在了岡山縣倉(cāng)敷市最有名的旅游勝地——這是《殼之少女》中最重要，但也最容易被人忘記的“圣地”之一。

“中原美術(shù)館”的原型——位于岡山倉(cāng)敷市美觀地區(qū)的“大原美術(shù)館”，除了外觀外，館內(nèi)的結(jié)構(gòu)也與故事中保持著高度相似

《殼之少女》的故事大多發(fā)生在特殊時(shí)代背景下的東京，但在劇情的中盤(pán)，朽木冬子卻硬是拉著主人公來(lái)到遠(yuǎn)在岡山倉(cāng)敷的“中原美術(shù)館”。只是到了二十一世紀(jì)的今天，游戲中的倉(cāng)敷車站早已被翻新改建，剩下能夠“巡禮”的，只有這座年代悠久的西式美術(shù)館了。

在現(xiàn)實(shí)世界中，“大原美術(shù)館”的名氣并不需要“美少女游戲”來(lái)加持。作為岡山縣最知名的旅游城市之一，這里即使在節(jié)假日之外也能看到來(lái)自世界各地的游客，館內(nèi)的藏品也的確有著遠(yuǎn)道而來(lái)看上一眼的價(jià)值。

在返回大阪的路上，我順道去了一趟兵庫(kù)縣的“冬木市”。因?yàn)榇罅垦苌鷦?dòng)畫(huà)和某款無(wú)良氪金手游的存在，使得它的知名度早已突破了“美少女游戲”的范疇，相關(guān)的圣地巡禮記錄也早已經(jīng)在互聯(lián)網(wǎng)上流傳。除了“Fate”系列中標(biāo)志性的“冬木大橋”之外，“圣杯戰(zhàn)爭(zhēng)御三家”中的“遠(yuǎn)坂家”和“間桐家”，也是當(dāng)?shù)刈钪挠^光景點(diǎn)。說(shuō)來(lái)有趣，作為遠(yuǎn)坂家原型的“風(fēng)見(jiàn)雞之館”正在進(jìn)行耐震工事，直到2025年之前都不會(huì)對(duì)外開(kāi)放了。

冬木大橋，原型是兵庫(kù)縣神戶市的神戶大橋

值得一提的是，在“冬木市”閑逛的時(shí)候，一家路邊的咖啡廳引起了我的注意。除了外觀本身符合“網(wǎng)紅景點(diǎn)”所需的時(shí)髦和優(yōu)雅外，它就是那種最容易在無(wú)意間被遺漏的美少女游戲“圣地”。不過(guò)，柚子社的游戲背景一直都以“超高還原度”而出名，讓它旗下作品的巡禮難度也相對(duì)較低。

《魔女的夜宴（サノバウイッチ）》中多次出現(xiàn)的咖啡廳，現(xiàn)實(shí)中也是某家著名的連鎖咖啡廳

在這趟旅行的最后，我想起了沒(méi)有完成的工作，匆匆回到了大阪，而時(shí)間也已經(jīng)來(lái)到了圣誕和新年的氛圍，路上的成雙結(jié)對(duì)的游客也有了肉眼可見(jiàn)的增加——老實(shí)說(shuō)，這是一年里最讓人“痛苦”的時(shí)間。

但拋開(kāi)這些不談，這趟旅行還是驅(qū)散了我的大部分焦慮。雖然在實(shí)際抵達(dá)島的那邊時(shí)，我沒(méi)有看到感人或奇妙的故事，當(dāng)你滿懷期待地打開(kāi)褪色的《漫畫(huà)派對(duì)（こみっくパーティー）》時(shí)，時(shí)間也沒(méi)有回到1999年。

記得不少人都說(shuō)過(guò)，日本的“圣地巡禮”就是一門(mén)“生意”。它讓這種沒(méi)有實(shí)際價(jià)值的外出，成了促進(jìn)旅游消費(fèi)的契機(jī)，因此才催生了更多與地區(qū)緊密聯(lián)系的旅游產(chǎn)品。這種說(shuō)法大體沒(méi)有什么問(wèn)題——殊不知，我們的生活中需要的就是這么一點(diǎn)兒“浪漫”。