在貼吧，除了放資源的老哥，為什么還會(huì)有人被稱為“耶穌”？

在如今這個(gè)社交平臺(tái)數(shù)量飛速膨脹的年代，盡管百度貼吧早已不像當(dāng)初那么輝煌，但不可否認(rèn)的是，作為國(guó)內(nèi)最有名的網(wǎng)絡(luò)論壇之一，百度貼吧確實(shí)是一個(gè)相當(dāng)有趣的地方，不少充滿“特色”的貼吧，仍活躍在國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)的舞臺(tái)上。都說“瘦死的駱駝比馬大”，雖然現(xiàn)在的百度貼吧，很難復(fù)刻當(dāng)年“帝吧出征，寸草不生”的“知名”景象，但這并不影響有趣的吧友們，依舊在這個(gè)“上了年歲”的論壇上，暢所欲言。

可以說，現(xiàn)在的百度貼吧能依舊保持相當(dāng)?shù)幕盍?，吧友們的活躍和努力，功不可沒。與其說是百度貼吧有趣，不如說是有趣的網(wǎng)友扎堆，才致使那么多有趣的貼吧出現(xiàn)。誠然，作為一個(gè)有些年頭的網(wǎng)絡(luò)論壇，百度貼吧中有著不少“古早時(shí)期”的糟粕，像是言語爭(zhēng)論中的粗鄙之語，還是現(xiàn)在大肆流行的陰陽怪氣，抽象文化與“反串黑”，都讓一些貼吧的名氣和風(fēng)評(píng)變得很差，甚至給不少網(wǎng)友留下了“蛆”的印象。然而，也有一些吧友，確確實(shí)實(shí)是抱著咨詢問題和解決問題的心態(tài)，來逛貼吧的——像是在“筆記本吧”和“顯卡吧”，確實(shí)有大量吧友在咨詢和解答電腦相關(guān)的問題。

通常這類與技術(shù)相關(guān)的貼吧，“正經(jīng)”的吧友會(huì)比較多一點(diǎn)，樂于助人的網(wǎng)友更是不在少數(shù)。但一個(gè)人會(huì)被受幫助的吧友稱為“耶穌”和圣人的，卻多少有些不可思議。而最近頻頻亮相在貼吧首頁的“病毒吧吧主”，就是被網(wǎng)友稱為“耶穌”的存在。

從關(guān)注的貼吧就能看出，這老哥確實(shí)和電腦病毒杠上了

正如之前提到過的那樣，與技術(shù)相關(guān)的貼吧，其中求助帖和解答帖的比例往往會(huì)更大，真心想要解決問題的吧友，也相對(duì)較多。而病毒吧吧主最開始在整個(gè)百度貼吧破圈，就是因?yàn)橐粋€(gè)有關(guān)“電腦病毒敲詐勒索”的求助帖。從求助者的帖子可以看到，這名吧友的電腦被有心者惡意用病毒攻擊，隨后遭遇勒索。

圖源：病毒吧

雖然在如今這個(gè)時(shí)代，電腦走進(jìn)了千家萬戶，早已成為人們必不可少的工具，但要說每個(gè)人都把電腦這玩意都玩透了，倒也還有很大的差距，這也是為什么互聯(lián)網(wǎng)常年有許多咨詢電腦相關(guān)問題的原因。很顯然，這位吧友就遇到了麻煩，而且是與電腦病毒相關(guān)的，最惡劣的麻煩之一。

事情的結(jié)果，想必大家都能猜到——病毒吧吧主親自現(xiàn)身，并且為吧友解決了問題。此外，他還提供了三種解決方法，供求助者選擇，其中還包括免費(fèi)破解解鎖密碼。

圖源：病毒吧

對(duì)于病毒吧吧主來說，這或許就是他日常解決的吧友困難中的一例。也許他自己都沒想到，就是這么一個(gè)普通的解答貼，竟然會(huì)登上百度貼吧的“首頁推薦”。不少貼吧用戶，也因此知曉了病毒吧和病毒吧吧主。隨后，有不少吧友在病毒吧吧主的這條回帖中評(píng)論，數(shù)量一度達(dá)到了驚人的1695條。

人類總是喜歡湊熱鬧，在互聯(lián)網(wǎng)上，更是如此。其他貼吧的吧友們會(huì)短時(shí)間內(nèi)聚集在病毒吧吧主的帖子下評(píng)論，很難說他們沒有抱著看熱鬧的心態(tài)。不過，隨著很多病毒吧的老吧友出來解釋，以及對(duì)病毒吧吧主過往幫助網(wǎng)友記錄的展示，很多網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，病毒吧吧主是真在積極地幫網(wǎng)友解決電腦病毒相關(guān)的問題——而且，還真是“我行我上”的那種。

比如，當(dāng)吧友所有的“.exe”文件被感染時(shí)，病毒吧吧主就會(huì)挺身而出，告訴吧友解決的方法。

對(duì)于有廣告彈窗、主頁劫持、自動(dòng)下載軟件等問題的吧友，病毒吧吧主還專門做出了整合解答，給出了廣泛適用的解決方法，并且還將解答放在了病毒吧的“吧主推薦”區(qū)中。順帶，還糾正了大部分網(wǎng)友“遇事不決就重啟”的習(xí)慣性想法。

除了對(duì)這些常見問題的解答外，病毒吧吧主同樣還在吧主推薦區(qū)，給吧友們推薦了一些好用的裝機(jī)必備軟件。其中包括了殺毒軟件、清理維護(hù)軟件、瀏覽器、輸入法、音視頻播放器、圖像查看器、文字編輯和壓縮工具等等。屬實(shí)是“授人以魚不如授人以漁”了。

久而久之，病毒吧吧主在病毒吧中，逐漸有了“圣人”“菩薩”“耶穌”的稱呼——盡管，他本人并不這么覺得。

單看這些，也許很多網(wǎng)友并不會(huì)覺得病毒吧吧主有吧友們“吹”的那么神。畢竟，這種解答問題的帖子，在很多貼吧中都很常見。但病毒吧吧主厲害的地方在于，只要有吧友在病毒吧求助，他都會(huì)及時(shí)回帖，解決問題。這種遠(yuǎn)超常人的熱情和積極性，甚至一度引起了吧友的好奇。

不過，或許正是這種“每問必答”的特性，才使得病毒吧吧主這次成為了百度貼吧的新名人。在他的熱度下，病毒吧也一度出圈，大批網(wǎng)友入駐病毒吧。隨著貼吧中的帖子變得越來越多，各種各樣的問題層出不窮，即便是有問必答的病毒吧吧主，也有點(diǎn)hold不住了，不得不發(fā)帖表示自己需要休息一下。

事實(shí)上，病毒吧吧主已經(jīng)不是第一次因?yàn)榻獯鸢捎训膯栴}，而廢寢忘食了。雖然不清楚病毒吧吧主每天是如何安排自己作息的，但他在幫助吧友解決問題時(shí)耽誤吃飯的情況，似乎時(shí)有發(fā)生。

互聯(lián)網(wǎng)上，人與人之間大多都是陌生人的關(guān)系。但病毒吧吧主卻愿意盡可能地幫助這些不認(rèn)識(shí)的陌生吧友解決問題，也難怪在病毒吧中，會(huì)有著如此高的聲望和人氣。不少來到病毒吧的網(wǎng)友了解其狀況后，也開始加入到對(duì)病毒吧吧主同情和稱贊的大軍中。一時(shí)之間，“他真的，我哭死”“吧主這個(gè)人能處”“吧主他太溫柔”等，成為病毒吧的熱門語句。

在這么一股熱潮下，病毒吧吧主很多以往的事跡，都被吧友們挖了出來。比如，在2020年競(jìng)選吧主時(shí)的宣言——盡管，當(dāng)時(shí)他主要針對(duì)的，還是病毒吧里的“廣告狗”。

甚至還有網(wǎng)友，發(fā)現(xiàn)了病毒吧吧主在B站上的賬號(hào)，還發(fā)現(xiàn)他其實(shí)是一個(gè)對(duì)化學(xué)感興趣的鬼畜區(qū)UP主。只能說都是緣分。

然而，正如之前提到過的，部分網(wǎng)友來看病毒吧吧主的目的，很有可能只是為了湊熱鬧。而大批水貼的出現(xiàn)，不僅占用了吧主的回復(fù)時(shí)間，還擠壓了正常求助帖的空間。對(duì)此，部分吧友表示讓吧主休息一會(huì)，或者讓想吹捧吧主的網(wǎng)友，去專門的聊天分區(qū)發(fā)帖。

也有一些吧友，建議吧主給貼吧設(shè)置“4級(jí)以上發(fā)言”的限制，但被吧主拒絕了，表示如果這樣一來，4級(jí)以下吧友就沒辦法求助了。

只能說，病毒吧吧主太溫柔了，我哭死。在這種情況下，也就不難理解為什么其會(huì)被吧友們稱為“圣人”和“耶穌”，甚至流傳到不少慕名而來的網(wǎng)友耳中。

這件事，還一度傳到旁邊“拱壩老哥”的耳中——無論哪個(gè)貼吧有什么風(fēng)吹草動(dòng)，總是能看見“拱壩老哥”的身影。

有關(guān)病毒吧吧主的表情包，也在吧友們的手中，一次次得到完善和推廣。

病毒吧吧主樂于助人的熱情，還影響到很多吧友，他們也像吧主那樣，自發(fā)幫助他人解決問題。一些體諒吧主的老哥，還特意會(huì)在求助帖上，標(biāo)一句“吧主別進(jìn)”。

說實(shí)話，這年頭百度貼吧的吧主，并不好當(dāng)。不僅百度貼吧自身有著種種規(guī)定和限制，還得看著吧友們，別讓他們搞事——畢竟，現(xiàn)在的國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)上，最不缺的就是樂子人。

比如，之前我在文章《想靠搞黃色引流的“圖片文件夾吧”吧主，成了貼吧最大的笑話》中提到的“圖片文件夾吧”吧主，以及大名鼎鼎的“地獄笑話吧”吧主，都有過因?yàn)榘捎褠焊?，而被封?hào)過的經(jīng)歷。盡管這兩個(gè)貼吧從性質(zhì)上，就注定會(huì)有許多樂子人加入其中，但吧主變成“吧寵”的情況，在諸多貼吧中還是比較少見的。

除了被當(dāng)成“吧寵”毫無威嚴(yán)的情況，還有一些貼吧的吧主，被迫陷入到貼吧管理團(tuán)隊(duì)“爭(zhēng)權(quán)奪勢(shì)”的漩渦中。例如，曾經(jīng)相當(dāng)有名的“抗壓吧”和“背鍋吧”。在兩個(gè)貼吧均遭到封禁，并且統(tǒng)一成新貼吧“抗壓背鍋吧”后，顯然是原“抗壓吧”的管理團(tuán)隊(duì)，占了上風(fēng)。

有人的地方就有江湖，而百度貼吧作為互聯(lián)網(wǎng)上有名的“三教九流聚集地”，成分復(fù)雜的各種人顯然更多。在這種情況下，突然看到病毒吧吧主這么一個(gè)真心實(shí)意樂于助人的吧主，難免會(huì)讓人覺得羨慕與驚奇。

但人追求美好是天性——或許，這也是諸多吧友會(huì)選擇稱贊病毒吧吧主的原因。

在互聯(lián)網(wǎng)上，特別是在諸多LSP中，會(huì)對(duì)給發(fā)資源的老哥，獻(xiàn)上一句“好人一生平安”。在百度貼吧中，這些發(fā)資源的老哥，甚至?xí)话捎褢蚍Q為“英雄”。

但在病毒吧吧主的解答貼中，我們也能看到吧友“好人一生平安”的祝福。

如果說前面的是戲謔，我覺得這次的祝福，或許是真心的。