譚談交通后日談：被網(wǎng)絡(luò)時(shí)代拋棄的人們

“身處如今的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，每個(gè)人都有機(jī)會(huì)火五分鐘?！边@是譚喬在《譚喬尋人記》中，經(jīng)常會(huì)說(shuō)的一句臺(tái)詞。

最新一期《譚喬尋人記》中，獲得這五分鐘短暫流量的人，被網(wǎng)友們稱(chēng)為“氣球哥”。“氣球哥”這個(gè)名字，來(lái)自于譚喬過(guò)往主持的一檔節(jié)目《譚談交通》，網(wǎng)友們不知道他的真實(shí)姓名是什么，只是在他出場(chǎng)的時(shí)候，手里拿著《喜洋洋與灰太狼》的氣球，便給了他這樣一個(gè)代稱(chēng)。

譚喬，原四川衛(wèi)視交通普法節(jié)目《譚談交通》的出鏡交警，在四川地區(qū)廣有聲譽(yù)。2019年，《譚談交通》中采訪“二仙橋大爺”的那期視頻，意外走紅于網(wǎng)絡(luò)，譚喬個(gè)人強(qiáng)大的語(yǔ)言魅力，以及“二仙橋大爺”與生俱來(lái)的幽默細(xì)胞，迅速征服了萬(wàn)千網(wǎng)友。一夜之間，譚喬火遍了互聯(lián)網(wǎng)。

實(shí)際上，《譚談交通》已經(jīng)于2018年4月正式停播，譚喬本人也已經(jīng)退休。之后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，譚喬消失在了公眾視野里。這次意外走紅，是他始料未及的。

在“譚談交通宇宙”被網(wǎng)友們發(fā)現(xiàn)后，一個(gè)又一個(gè)“二仙橋大爺”走出了四川，走入了大眾視野，走進(jìn)了互聯(lián)網(wǎng)的世界?！皻馇蚋纭本褪瞧渲兄弧?

只是如今，被MCN機(jī)構(gòu)簽約的“氣球哥”，似乎正在步上《Hello！樹(shù)先生》中，由王寶強(qiáng)飾演的樹(shù)先生的命運(yùn)。在電影中，樹(shù)先生最后瘋掉了。“氣球哥”會(huì)瘋掉嗎？人們發(fā)出了同樣的擔(dān)憂。

《譚喬尋人記》這檔節(jié)目，開(kāi)始于2021年4月。

自2019年走紅以來(lái)，經(jīng)歷了一年多的持續(xù)發(fā)酵，《譚談交通》已經(jīng)成了一本互聯(lián)網(wǎng)圣典，供無(wú)數(shù)人觀摩、研討。人們?cè)诠?jié)目里見(jiàn)到了眾多周星馳電影式的小人物，這些小人物身處社會(huì)底層，上演著無(wú)厘頭式的人生喜劇，屏幕前的觀眾被他們的一言一行逗笑，卻又為他們的悲慘遭遇暗自神傷，這其中就有一位被稱(chēng)作“現(xiàn)實(shí)版活著”的“福貴”大爺。

“福貴”大爺出現(xiàn)在2011年的一期《譚談交通》中，因?yàn)檫`規(guī)駕駛，譚喬抓了典型，“幸運(yùn)”出鏡。攀談中，譚喬發(fā)現(xiàn)，這位大爺?shù)哪赣H，在二十多年前過(guò)世。僅僅過(guò)了兩年，他的親哥哥也意外離世。十一年前，他的父親與妻子相繼去世，而他的女兒，也在不久后死于難產(chǎn)。如今，他靠收廢品為生，養(yǎng)活著智力有缺陷的弟弟。

“福貴”的遭遇，成了《譚談交通》節(jié)目里眾多底層人民的縮影?！艾F(xiàn)實(shí)版活著”登上熱搜后，無(wú)數(shù)網(wǎng)友自發(fā)地開(kāi)始尋找這位命途多舛的“福貴”，希望他能有一個(gè)好的結(jié)局。而退休在家的譚喬，也關(guān)注到了這位曾經(jīng)有過(guò)一面之緣的人。最終，在網(wǎng)友們的不懈努力，與譚喬的多方奔走下，“福貴”大爺終于被找到了。

經(jīng)過(guò)了十余年，“福貴”結(jié)了婚，有了新的小孩，日子過(guò)得還算不錯(cuò)。唯一的區(qū)別是，“福貴”大爺看起來(lái)似乎年輕了不少。原來(lái)，當(dāng)年為了能夠減輕違反交通規(guī)則的處罰，“福貴”故意撒謊，把年齡說(shuō)大了二十歲。這個(gè)謊言，直到現(xiàn)在才當(dāng)著譚喬的面說(shuō)破。如今，譚喬已經(jīng)不再是交警了，不會(huì)再給“福貴”大爺開(kāi)出罰單。

事實(shí)上，十幾年的《譚談交通》節(jié)目錄制，譚喬真正開(kāi)出的罰單，一雙手就數(shù)得清。

這次與“老友”的重逢，讓譚喬感慨良多。以尋找“福貴”為契機(jī)，譚喬沒(méi)有停下自己的步伐，開(kāi)始尋找一位又一位《譚談交通》里的“網(wǎng)絡(luò)紅人”——這就有了《譚喬尋人記》。無(wú)數(shù)的網(wǎng)友，加入到幫助譚喬尋找“老友”的隊(duì)伍中，一個(gè)又一個(gè)熟悉的面孔，重新出現(xiàn)在大家面前。

2022年3月，“氣球哥”被譚喬找到了。

時(shí)間似乎并沒(méi)有在“氣球哥”身上留下痕跡，他看起來(lái)依舊精力充沛。和十年前一樣，他依然喜歡唱歌，并為此買(mǎi)了一本歌詞本，歌詞本的名字是《同一首歌》。世紀(jì)之初，《同一首歌》曾經(jīng)火遍大江南北，而如今，已經(jīng)成了時(shí)代的眼淚。

時(shí)代在發(fā)展，社會(huì)在前進(jìn)。但許多年過(guò)去了，“氣球哥”的生活，卻沒(méi)有發(fā)生太大的變化，他的生活，依然拮據(jù)。或許，拮據(jù)一詞并不準(zhǔn)確，窘迫更符合他的處境。他住在月租200的破舊樓房里，一同租住的房客有四家。他的家里，甚至沒(méi)有一件像樣的家具，唯一能看的，只有一臺(tái)的4：3的老舊電視。

而譚喬，已經(jīng)許久沒(méi)有出現(xiàn)在“氣球哥”的世界里。隨著《譚談交通》的停播，譚喬也一并銷(xiāo)聲匿跡。即便在之后的歲月里，譚喬已經(jīng)火遍互聯(lián)網(wǎng)，但于“氣球哥”而言，互聯(lián)網(wǎng)仍然是一個(gè)無(wú)比陌生的世界。他不懂互聯(lián)網(wǎng)，亦沒(méi)有精力進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)——雖然他已經(jīng)成了一位互聯(lián)網(wǎng)紅人，但他自己根本不清楚，這意味著什么。

離“氣球哥”家不遠(yuǎn)，有一家雜貨店。雜貨店老板看他可憐，時(shí)常會(huì)給他安排一些搬運(yùn)貨物的零工，一次出工能夠得到2、30塊錢(qián)報(bào)酬，勉強(qiáng)為生。節(jié)目錄制中途，雜貨店突然來(lái)了活。譚喬二話不說(shuō)，幫著“氣球哥”把貨物裝卸完，這一單賺了20塊?！皻馇蚋纭笨粗T喬，要分一半的報(bào)酬給他，因?yàn)椴荒茏屪T喬白幫忙。

樂(lè)觀、善良、勤勞，這是網(wǎng)友們?cè)诖緲愕摹皻馇蚋纭鄙砩?，看到的寶貴的閃光點(diǎn)。

在與“氣球哥”告別時(shí)，氣球哥叫住了譚喬，問(wèn)他：“我那年送你的灰太狼氣球過(guò)時(shí)啦？”一向能言會(huì)道的譚喬一時(shí)語(yǔ)塞——或許，譚喬的內(nèi)心清楚，“氣球哥”已經(jīng)不屬于這個(gè)時(shí)代了。

就像譚喬所說(shuō)的，身處如今的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，每個(gè)人都有機(jī)會(huì)火五分鐘。這期《譚喬尋人記》播出后，“氣球哥”又一次火了。

黃渤曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句話，在你不紅的時(shí)候，身邊沒(méi)一個(gè)好人；在你紅了之后，身邊全是好人。如今的“氣球哥”，身邊的“好人”正在增多。僅僅過(guò)了幾天，網(wǎng)友們就發(fā)現(xiàn)，一位自稱(chēng)是“氣球哥”侄兒的人，為“氣球哥”開(kāi)通了新的社交賬號(hào)，并給“氣球哥”包裝了一個(gè)全新的人設(shè)，音樂(lè)成了他一輩子的夢(mèng)想。如今，西裝革履的他，正在為實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想而努力。

這不是真實(shí)的“氣球哥”，每一個(gè)關(guān)注《譚喬尋人記》的觀眾，對(duì)此都十分清楚。又是在網(wǎng)友們的幾番查證下，“氣球哥”背后的MCN機(jī)構(gòu)逐漸浮出水面。人們擔(dān)心，與時(shí)代脫節(jié)的“氣球哥”，可能會(huì)因此吃大虧。而如今，能夠?qū)Α皻馇蚋纭苯o予幫助的人，只有譚喬。

就這樣，譚喬踏上了二尋“氣球哥”的道路。

時(shí)間總是有著人們無(wú)法理解的魔力，僅僅過(guò)了不到一個(gè)月，“氣球哥”仿佛變了一個(gè)人，鏡頭面前，他開(kāi)始不停地對(duì)譚喬說(shuō)謊，矢口否認(rèn)和MCN機(jī)構(gòu)的聯(lián)系，一問(wèn)三不知。在和“氣球哥”的溝通中，平常性格溫和的譚喬，難掩內(nèi)心的憤怒，說(shuō)出了“怒其不爭(zhēng)，哀其不幸”這八個(gè)字。但“氣球哥”卻只一陣陣地插諢打科，呵呵哂笑。

而“氣球哥”的那位侄兒，終于露出了廬山真面目。他承認(rèn)，自己來(lái)自一家MCN機(jī)構(gòu)，如今是“氣球哥”的經(jīng)紀(jì)人。以及，是他給“氣球哥”包裝了追尋音樂(lè)夢(mèng)想的人設(shè)，他打算把“氣球哥”打造成一位網(wǎng)紅歌手。

“因?yàn)樗馇蚋纾┯忻麣饬?，我們才?lái)找他?！边@位經(jīng)紀(jì)人直言不諱，坦承和“氣球哥”之間就是商業(yè)行為。

遺憾的是，目前沒(méi)有人能夠改變“氣球哥”的想法，他甚至認(rèn)為和“侄兒”的事，屬于家丑，不可外揚(yáng)?！皻馇蚋纭钡奈磥?lái)，已經(jīng)被綁在了MCN的大船上。

如果有一天，“氣球哥”的熱度消退了，等待他的，會(huì)是什么呢？

我們并不想要以惡意揣度某些MCN機(jī)構(gòu)，但過(guò)往的種種事例，卻無(wú)法讓人放下對(duì)MCN機(jī)構(gòu)的戒心。被資本所拋棄的“小馬云”，就是一個(gè)活生生的例子。

2015年，一個(gè)和前阿里巴巴總裁馬云長(zhǎng)相十分神似的孩子，火了。這個(gè)孩子名叫范小勤，甚至于馬云本人看到范小勤的照片后，都直呼仿佛自己在照鏡子。

彼時(shí)的馬云，堪稱(chēng)互聯(lián)網(wǎng)上的風(fēng)云人物，擁有大批崇拜者，也還沒(méi)發(fā)生后來(lái)的“福報(bào)”事件。而范小勤卻出身于農(nóng)村一個(gè)貧困的家庭，甚至沒(méi)有辦法正常上學(xué)。憑借著和馬云神似的這張臉，范小勤迅速收獲到了巨大的流量，“小馬云”的名聲，不脛而走。

就普遍而言，范小勤的成名之路并不稀奇。劉德華、費(fèi)玉清、岳云鵬等明星，都存在眾多民間模仿者，這些人依靠和明星相似的臉，得到了可觀的經(jīng)濟(jì)收入。但范小勤只是一個(gè)年僅8歲的孩子，還沒(méi)有形成完整的三觀，正是需要讀書(shū)的年紀(jì)，對(duì)社會(huì)缺乏足夠的認(rèn)知。范小勤以及他的家人，根本把握不住資本的運(yùn)作。

面對(duì)名利的誘惑，范小勤的父母將他們的孩子，委托給了MCN機(jī)構(gòu)。自此之后，范小勤接商演、接代言、開(kāi)直播，并按照MCN的要求，不斷在鏡頭面前重復(fù)“我是小馬云”。

長(zhǎng)了一張和馬云神似的臉，或許是范小勤最大的悲劇。鏡頭前，人們消費(fèi)著“小馬云”帶來(lái)的流量，鏡頭后，范小勤卻連2+2等于幾都算不上來(lái)。2021年，13歲的范小勤，竟然還不認(rèn)識(shí)100元鈔票。而他的熱度，早已無(wú)法和幾年前相比。此前簇?fù)碓谒磉叺馁Y本，很快作鳥(niǎo)獸散。范小勤背后的MCN機(jī)構(gòu)，將他送回了家鄉(xiāng)。昔日，對(duì)“小馬云”關(guān)愛(ài)有加的美女保姆，也已經(jīng)離他而去。

即便如此，追尋流量的人，依然沒(méi)有放過(guò)范小勤?；氐郊亦l(xiāng)后，不斷有人找上范小勤，讓他幫忙直播帶貨?！靶●R云”最后的一點(diǎn)流量，也被消耗殆盡。

范小勤的經(jīng)歷，堪稱(chēng)一個(gè)血淋淋的例子。他的現(xiàn)在，是否就是“氣球哥”的將來(lái)，我們不得而知。但已知的是，在過(guò)往的十多年里，像范小勤這樣的殘酷現(xiàn)實(shí)，一直在不斷上演。

2010年，隨著一組網(wǎng)友抓拍的流浪漢照片曝光，“犀利哥”迅速走紅于網(wǎng)絡(luò)。網(wǎng)友們總是善良的，“犀利哥”爆火之后，不少熱心人士向他伸出了援手，幫他找到了失散多年的親人。

事實(shí)上，盯上“犀利哥”的人，不僅只是有熱心網(wǎng)友。當(dāng)年，還沒(méi)有“MCN”的概念，但類(lèi)似的組織，早已司空見(jiàn)慣。他們看中了“犀利哥”的熱度，頻頻為其安排商演。然而，長(zhǎng)期的流浪生涯，已經(jīng)讓犀利哥與社會(huì)脫節(jié)?；貧w“正常”生活后的“犀利哥”，反而沒(méi)有了昔日的風(fēng)采。就這樣，他的熱度提早被消耗一空。

而那些曾經(jīng)圍繞在他的身邊、企圖從他身上獲利的組織，也已經(jīng)毫不留情地轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

同樣的經(jīng)歷，在“面筋哥”身上繼續(xù)上演。

2018年，成了改變“面筋哥”人生軌跡的一年。隨著他的原創(chuàng)歌曲《烤面筋》走紅于網(wǎng)絡(luò)，這位滿臉污垢、不修邊幅、表情夸張的流浪歌手，迅速戳中了網(wǎng)友的心，從B站鬼畜區(qū)火遍了全網(wǎng)。

成為網(wǎng)紅之后，“面筋哥”的過(guò)往，也被網(wǎng)友們扒了出來(lái)，他曾經(jīng)參加2013年《中國(guó)夢(mèng)之聲》海選、卻慘遭淘汰的經(jīng)歷，無(wú)形中為其附加了一個(gè)“堅(jiān)守音樂(lè)夢(mèng)想”的人設(shè)，并打動(dòng)了無(wú)數(shù)的網(wǎng)友。即便，他的歌聲并不如何特別，他的唱功也只了了，但他趕上了“網(wǎng)絡(luò)神曲”的時(shí)代，《面筋歌》竟意外成了眾多網(wǎng)友追捧的新一代神曲，而他本人，也成了炙手可熱的新一代網(wǎng)紅。

成名之后的“面筋哥”，某種程度上實(shí)現(xiàn)了自己的音樂(lè)夢(mèng)想。他出了新的單曲，翻唱了很多熱門(mén)歌曲，他的視頻在B站的播放量，可以達(dá)到百萬(wàn)級(jí)別。播放量最高的一部，達(dá)到了775萬(wàn)。而他本人，也成為了2018年B站百大UP主。他的背后，同樣有一家MCN公司，在對(duì)他進(jìn)行全方位的包裝。

然而，這樣的日子并沒(méi)有持續(xù)太久。在與MCN機(jī)構(gòu)的合作中，雙方逐漸爆發(fā)了矛盾。雖然外界不知道具體原因，但在2020年，隨著“面筋哥”生病入院，他的熱度飛快地跌倒了谷底。經(jīng)歷了這次大病，“面筋哥”身邊的MCN機(jī)構(gòu)，已經(jīng)難覓蹤影。復(fù)出后的他，視頻播放量已經(jīng)低到了2、3萬(wàn)的級(jí)別，不復(fù)昔日風(fēng)采。

但至少，“面筋哥”還在唱歌。他對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)，也是真的。

而MCN機(jī)構(gòu)給“氣球哥”杜撰的虛假人設(shè)，卻沒(méi)有一絲一毫是真的——除了他的過(guò)往，真的十分貧窮。

“他將來(lái)怎樣誠(chéng)實(shí)的面對(duì)更多的人？”譚喬毫不避諱地向MCN負(fù)責(zé)人表明自己的擔(dān)憂。虛假的人設(shè)，終究無(wú)法感動(dòng)網(wǎng)友的真心，尤其是“氣球哥”，互聯(lián)網(wǎng)對(duì)他的過(guò)去了若指掌，即便MCN機(jī)構(gòu)可以瞞得住網(wǎng)友一時(shí)，又怎么可能瞞住一世？

這家MCN機(jī)構(gòu)，只是近期找上“氣球哥”的眾多MCN機(jī)構(gòu)之一。我們不知道，在看不見(jiàn)的角落里，有多少“好人”給了“氣球哥”錢(qián)，許諾幫他改變生活，為他安排好成為網(wǎng)紅的道路。

而“氣球哥”本人，卻是一個(gè)對(duì)互聯(lián)網(wǎng)沒(méi)有概念、對(duì)“網(wǎng)紅”這一身份沒(méi)有認(rèn)知、活在舊時(shí)代里的遺民。尤為諷刺的是，面對(duì)譚喬開(kāi)始撒謊的“氣球哥”，可能根本沒(méi)有概念，自己已經(jīng)在互聯(lián)網(wǎng)上，有了一個(gè)清晰的畫(huà)像。正因如此，他的謊話，仿佛成了小孩子的童言童語(yǔ)。

被網(wǎng)絡(luò)時(shí)代拋棄的遺民，已經(jīng)愈發(fā)受到全社會(huì)的關(guān)注。從不會(huì)用智能電視的老人，到疫情防控期間不會(huì)網(wǎng)上搶菜的大爺大媽?zhuān)谶@個(gè)不斷追求快的時(shí)代，走得慢的人，是否活該被時(shí)代所拋棄呢？

在譚喬第二次走訪“氣球哥”的時(shí)候，他對(duì)“氣球哥”說(shuō)：“在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，每個(gè)人都有機(jī)會(huì)火五分鐘?！比欢?，“氣球哥”卻把“火”聽(tīng)成了“活”，他脫口而出的，是“多活幾分鐘”。

“氣球哥”始終無(wú)法理解，網(wǎng)絡(luò)上的火意味著什么。對(duì)于他而言，首先想到的，還是活著。

而對(duì)于被網(wǎng)絡(luò)時(shí)代拋棄的遺民，或許活著，就已經(jīng)傾盡了所有吧。

我們祝福“氣球哥”可以真正改變自己的生活——以及，他不會(huì)再對(duì)著鏡頭撒謊的那一天到來(lái)。