用鈔能力集齊無限寶石的微軟，會不會成為3A大廠的“滅爸”

700億美元級的并購，是個什么概念？最近幾年，跟互聯(lián)網(wǎng)新興經(jīng)濟有關(guān)的新聞，計量單位動輒就以億起步，看得多了，很容易讓人失去對數(shù)字的價值判斷。很多時候，我們意識不到發(fā)生在虛擬世界里的事，到底有多么得離譜。

按照美聯(lián)儲官方的印鈔規(guī)章，每張美元重一克，長156毫米，寬66.3毫米，厚一毫米，所有幣值的參數(shù)相同。以最大面額100計算，每一億美元的體積大致為1立方米，重量大致一噸。那么，如果把并購用的680億換成美鈔，這些錢可以填滿12個40英尺的大型集裝箱（916立方米），重量大概等同于600輛大眾桑塔納。

更恐怖的是，微軟給的全是現(xiàn)金，沒有債務(wù)抵押，沒有融資操作，甚至在談完并購之后，微軟手頭上還有大幾百億的現(xiàn)金流沒有花出去。在這種程度的“鈔能力”面前，就算沒有之前的性騷擾丑聞，沒有一連串的罷工事件，動視暴雪的CEO Bobby Kotick，和他所代表的一眾股東，也絕不會放過嘴邊油光光的鴨子。

但錢實在是太多了。

至少，Bobby Kotick本人是這么說的。

回答海外媒體GamesBeat的提問時，Bobby Kotick矢口否認了“性騷擾丑聞”在這次并購中的加速作用。他表示，動視暴雪的股價之所以持續(xù)低迷，主要還是業(yè)務(wù)層面出了問題。暴雪這邊的《暗黑破壞神4》《守望先鋒2》之類的大項目難產(chǎn)，另一邊，動視的拳頭級年貨《使命召喚18》銷售低于預(yù)期，這些才是導(dǎo)向并購的先決條件。

在宣布并購之前，動視暴雪的股價在65美元一股。微軟的鈔能力一經(jīng)發(fā)動，動視暴雪在美股開盤前應(yīng)聲漲停，股價一路殺到85美元，漲幅近三成。想象一下，你花1500買了一支股票、基金，第二天起來一看，漲到了2000多，是不是中午吃飯都得加幾個菜？公司再怎么大，里面裝的還是一個個肉腦袋，沒有人會跟利益過不去。

Bobby Kotick顯然是個實在人，他跟微軟談好的并購價，是每股95美元，如果后續(xù)股價穩(wěn)定在80美元，那么就是動視暴雪賺了，微軟虧了。然而，虧掉的這點錢，微軟可能不怎么心疼就是了。

跟動視暴雪的萎靡不振相比，微軟的市值已經(jīng)突破了2萬億大關(guān)，尤其是2020年到2021年期間，市值的漲幅一度超過兩倍以上。按理說，只要微軟愿意，而且各地政策法規(guī)允許的話，它完全可以清一清攢了這么多年的購物車。除了騰訊、索尼、任天堂這些大件，可能麻煩點之外，其他小廠都有商量的余地，無非就是給多給少的問題。

但實際上，微軟并沒有這么做，而且也不打算這么做。盡管旗下的游戲業(yè)務(wù)日常虧損，Xbox也在次世代主機大戰(zhàn)中，淪為了“家庭娛樂藍光機頂盒”。然而，直到昨天的神羅天征為止，微軟并沒有徹底解禁過自己的鈔能力，

不碰EA，以微軟的出手，完全可以把剩下的都打包帶走

為什么？也許是忌憚反壟斷法。

這是最容易想到的一點，而且各路媒體早早就公開爆料，說美國跟歐洲政府的反壟斷機構(gòu)，已經(jīng)擺出了要從老板椅上站起來的姿勢。但目前來看，也僅僅只是擺個姿勢而已，動不動手還得看具體情況。

如果從以往的經(jīng)驗來看，這次微軟中招的可能性，其實不大。

2018年就有過一個類似的案例。當(dāng)時，迪士尼斥資713億美元，想要全面收購20世紀?？怂梗捌淦煜碌拇蟛糠諭P資產(chǎn)。為表決心，迪士尼甚至連150多億的虧損都一起包了下來，把預(yù)定的收購金額推到了850多億。

這起同樣來自娛樂行業(yè)的歷史性收購案，受到了美國當(dāng)局跟歐盟理事會的高度重視。當(dāng)時，針對迪士尼是否觸犯反壟斷法的爭議，遍布整個網(wǎng)絡(luò)。直覺上，兩個業(yè)界頭部企業(yè)的大規(guī)模并購，顯然很有壟斷之嫌。但常看羅翔刑法課的讀者應(yīng)該明白，合法不合法這回事，往往跟正常人的直覺不符。

大人，時代變了。

出乎許多人的意料，2019年，迪士尼通過了反壟斷法的所有條款，宣布收購成功。?？怂挂廊贿€在，但“20世紀”已成過往。時代巨輪滾滾向前，風(fēng)光了半個世紀的好萊塢，在資本面前同樣不堪一擊，電子游戲想必也玩不出什么花樣。

而且，就算不拿其他行業(yè)說事，微軟自己也不是沒挨過反壟斷的刀。

世紀之交，微軟就曾因捆綁IE瀏覽器，打壓其他競爭者，而被聯(lián)邦政府跟全美18州聯(lián)合起訴，最終被判壟斷成立。本來按規(guī)定，微軟理應(yīng)像著名的美國標(biāo)準石油一樣，被肢解成幾十個同類型的小公司。但出于新的法條解釋，司法部認為，微軟作為創(chuàng)新型企業(yè)，其壟斷結(jié)果不體現(xiàn)在價格層面，而是在研發(fā)層面。其自然發(fā)展下的高市場占有率，具有刺激科技進步的積極作用。

微軟并沒有遭到肢解，前提是，IE瀏覽器跟Win系統(tǒng)徹底解綁，充分開放市場競爭。當(dāng)然，最重要的是，微軟賠了很大一筆錢。

美國VS微軟，確實有賽博朋克內(nèi)味了

除了利益上的糾紛，在對游戲部門的期待上，微軟也跟傳統(tǒng)的財閥不太一樣。這一點，決定了微軟跟維旺迪等財閥的不同。

否則你很難解釋，為什么都是一只手就能數(shù)完代表作的工作室，西木、獅頭之流，就會被EA快刀斬亂麻，而Bungie這個二五仔，卻能在動視跟微軟之間反復(fù)橫跳，一句我不想做《光環(huán)》了，Bungie就可以當(dāng)甩手掌柜。為了收拾爛攤子，微軟臨時組織起了343工作室，拾起了士官長的衣缽，結(jié)果一直被老粉辱罵到《光環(huán)：無限》發(fā)售。

坊間傳聞，《命運2》或?qū)⑴c《光環(huán)》聯(lián)動

我們也都知道，微軟游戲旗下，負責(zé)Xbox事業(yè)部的菲爾·斯賓塞（Phil Spencer），一直以來都是業(yè)界的好好先生。他在職期間，微軟收購了許多中小型游戲工作室，其中也包括貝塞斯達（Bethesda）和id Software的母公司ZeniMax。從這些工作室后續(xù)的生存情況來看，微軟幾乎從不干涉工作室的創(chuàng)作方向。要說Phil Spencer做主后的最大“惡行”，可能就是替Take Two背了一口讓《天外世界》在Epic限時獨占的大黑鍋

除此之外，Phil Spencer和微軟可能還有一項罪狀，就是總讓XGP用戶時不時地難受。具體表現(xiàn)為：自己才買的某個游戲，沒過幾天就上了XGP，總感覺虧得不行。

“玩家不必擔(dān)心微軟會不會虧，你們只管享受游戲就好?！薄狿hil Spencer, X019

從這次動視暴雪的收購結(jié)果來看，實現(xiàn)從0到2500萬訂閱用戶突破的Phil Spencer，已經(jīng)從原先的Xbox部門主管，晉升成為了整個微軟游戲部門的話事人。雖然微軟的現(xiàn)任CEO Satya Nadella，是個跟扎克伯格（Mark Zuckerberg）一樣，喜歡超前鼓吹元宇宙的概念犯，但他主動要求動視暴雪直接向Phil Spencer報道的實際舉動，還是表明了微軟想要好好做游戲的基本態(tài)度。

一方面，這是因為微軟作為從IT來的轉(zhuǎn)專業(yè)學(xué)生，在游戲陣容上沒有底子。另一方面，微軟的善良也對應(yīng)了《寄生蟲》里的一句話：不是有錢“而且”善良，而是有錢“所以”善良。雖然資本確實罪無可恕，但假如一家公司真能有錢到微軟這種地步，可能也會因為對盈利預(yù)期的延長，而產(chǎn)生短期逐利上的欲望緩和。

善良的前提是有錢，本身也是一種悲哀

過去的30年，微軟一直都能站在互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)口浪尖。甚至某種程度上，微軟從來都不是沖浪者，它就是海嘯本身，至少，也是海嘯本身的一部分。由數(shù)據(jù)組成的虛擬海嘯，總會摧毀一些舊有的事物，但也會將新的事物沖刷到岸上。傳統(tǒng)意義上的單機游戲商業(yè)模式，在不知不覺中，已經(jīng)成為了舊的東西。而沖上來的新東西，在如今的我們看來，可能已經(jīng)變得稀松平常——

舉個例子，獨立游戲的商業(yè)化。

千禧年后，當(dāng)海外游戲產(chǎn)業(yè)向著3A模式死亡進軍時，是微軟的Xbox Live Arcade把Jonathan Blow的《時空幻境》推進了大眾的視野。當(dāng)年大家驚呼的是——原來游戲能賺錢。而《時空幻境》引發(fā)業(yè)界討論的2008年，大家驚呼的是——原來獨立游戲也能掙錢，而且還能低成本地站著掙錢。上面所謂“大家”的成分有所不同，但并不妨礙微軟在Steam還只是個游戲啟動器的年代，就已經(jīng)開始向玩家展現(xiàn)獨立游戲文化的事實。

蘋果商店推出的Arcade計劃，是一次對電子游戲復(fù)古文化的精神接力

當(dāng)然，比爾·蓋茨可以搞慈善，但微軟大概不會。從長遠來看，微軟肯定希望掙錢，而且總會希望賺更多的錢。在開始虧損本金，或者壟斷市場之前，微軟不會放棄對游戲部門的投入，因為那意味著沉沒成本。

此時，問題就出現(xiàn)了。以目前全球的互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟泡沫來看，就算微軟決定就地擺爛，比爾·蓋茨天天在非洲扶貧，也消化不掉這些瘋狂膨脹的市值，還有隨之而來的錢。連沒上市的米哈游都開始投資起了腦機接口，可想而知，規(guī)模數(shù)十倍以上的谷歌、微軟，在計劃平時怎么花錢這件事上，一定非常的寂寞，寂寞到那些批錢的決策層們，可能都已經(jīng)跟我們產(chǎn)生了生殖隔離。

就像之前提到的那樣，最近十年里，以微軟為代表的互聯(lián)網(wǎng)公司，紛紛躋身美國企業(yè)大鱷的榜首?，F(xiàn)在美國市值前5的萬億俱樂部，分別是蘋果、微軟、谷歌、亞馬遜、特斯拉。其中，蘋果市值首次突破萬億，是在2018年；微軟市值在萬億邊上摩擦，是在2019年。其他公司大致相仿。

蘋果市值線狀圖，圖源 知乎：@北美談資

隨著疫情的進一步惡化，美國政府開始大量增發(fā)貨幣，以刺激國內(nèi)經(jīng)濟。但這些原本用于刺激消費跟實體經(jīng)濟的貨幣，并沒有在市場經(jīng)濟中擴散開來，而是喜聞樂見地流入了高利潤的房地產(chǎn)跟互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)，導(dǎo)致經(jīng)濟出現(xiàn)了進一步的泡沫膨脹。最后，這些泡沫理所當(dāng)然地變成了互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的市值。

種種跡象表明，IT行業(yè)的高度泡沫化，大概率也是一個周期性的問題，符合資本主義運行的客觀規(guī)律。只不過，相對于傳統(tǒng)經(jīng)濟而言，互聯(lián)網(wǎng)還比較年輕，沒等到自己的第二輪崩潰。

事實上，20世紀末，美國的所謂互聯(lián)網(wǎng)新型經(jīng)濟，就曾經(jīng)大破裂過一次。從2000年3月一直到2002年10月，美國各大互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的市值蒸發(fā)近5萬億美元。不算匯率，相當(dāng)于抽空了72個動視暴雪，或者蘋果和微軟的市值總和。

當(dāng)時的互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟怪圈，被人們稱為.COM（The dot-com bubble）泡沫

泡沫越巨大，破掉的后果也越慘烈。這次嚴重的股市危機，沖擊了全球的IT產(chǎn)業(yè)。在我國，一度如日中天的中關(guān)村生態(tài)首當(dāng)其沖。早年間，金山一系的互聯(lián)網(wǎng)先驅(qū)企業(yè)，還能跟微軟的訴棍，以及層出不窮的盜版做一下斗爭，直到泡沫全面破裂，才開始徹底一蹶不振，被騰訊阿里等南方系企業(yè)后來居上。

直到泡沫破裂，網(wǎng)游模式開始發(fā)力之前，電子游戲還只是在互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟中偏安一隅。直到有一天，大家不管做什么都開始賠本的時候，才有越來越多人注意到：咦？怎么做游戲來錢這么快？

眾所周知，雷軍是2005年的“中國游戲十大杰出人物”。那時，風(fēng)靈月影大師還沒有正式出道，我們叮游戲用的軟件，叫做金山游俠修改器。而另一個時空的微軟，在泡沫大崩特崩的2001年底，推出了第一代Xbox主機。經(jīng)濟角度上，電子游戲躋身主流文化的時代，正式開始了。[2] 然而，作為游戲市場的門票費，從第一臺走下生產(chǎn)線的Xbox開始，到最近的那臺冰箱+煙灰缸，微軟從來沒有在主機上賺過一分錢，甚至每賣一臺機子，還要從比爾·蓋茨的慈善捐款里倒扣一筆錢。

跟風(fēng)靈月影這位民間大師不同，金山游俠是一個有官方下載渠道的“正版掛”

由于一系列政策方面的原因，國內(nèi)的游戲產(chǎn)業(yè)發(fā)展出了去主機、單機的獨特生態(tài)，與海外游戲產(chǎn)業(yè)截然相反。但無論朝著什么方向，除了任天堂這樣的傳說級老炮之外，整個游戲行業(yè)多多少少都接過了互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟的“發(fā)泡權(quán)”。

隨著全球疫情的進一步爆發(fā)，E3等傳統(tǒng)線下展會全面萎縮。相反，以TGA為代表的流媒體渠道，開始把控電子游戲的發(fā)聲渠道。這種游戲行業(yè)的“現(xiàn)代化”“去傳統(tǒng)化”“網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟化”，隨著元宇宙這一概念的提出，達到了聲量的最高點。

VR吸引了一撥人，云游戲又吸引了一撥人，谷歌、亞馬遜、蘋果、FaceBook，往日的科技巨頭紛紛對游戲趨之若鶩。除了錢多到花不完以外，這些企業(yè)之間，還有一個共同特點，那就是它們基本不懂游戲產(chǎn)業(yè)。但凡有一丁點的了解，就能明白這個道理——除了概念本身，元宇宙還離我們很遠。人們投錢，往往只是因為他們有錢，而且傾向于相信某種概念，這種概念以后能幫他們賺更多的錢，僅此而已。

這不是我們想要的元宇宙

然而，就算未來的人們注定會走上虛擬的街頭，扛著武士刀，踩著滑板去送匹薩，也不能保證現(xiàn)在的賽博合伙人們，就一定能活過20年一輪的經(jīng)濟泡沫。在疫情的沖擊之下，全球的經(jīng)濟形勢都不樂觀。尤其是在一些政府不超發(fā)貨幣的國家，互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的勢頭，已經(jīng)不樂觀到，以前從來不會差錢的大廠，都紛紛開始欺負起了平時一打一打招進來“培養(yǎng)”的實習(xí)生。

潮去潮來，等資本浪花的泡沫消散，我們才能知道，究竟哪些人，是在借著海浪的推力，往沙灘上搬運著前所未有的新奇事物。又有哪些人，純粹只是在白花花的浪里，撅著白花花的屁股裸泳。