“蒸蒸日上”的《三國(guó)殺》，在Steam上“差評(píng)如潮”

最近，一向沒(méi)什么動(dòng)靜的《三國(guó)殺》，突然搞了一個(gè)“大新聞”——這款誕生至今超過(guò)十年的游戲，在12月17號(hào)正式登陸Steam。當(dāng)然，《三國(guó)殺》上線Steam這事兒，還不足以引起一場(chǎng)輿論風(fēng)波，但它上架一天，就拿到了Steam“差評(píng)如潮”的成就，卻著實(shí)令人有些瞠目結(jié)舌。

縱觀Steam上的所有游戲，被打差評(píng)的不少，帶著“多半差評(píng)”名號(hào)的游戲，也不在少數(shù)。但能被冠上“差評(píng)如潮”的，那確實(shí)是“鳳毛麟角”。在Steam上想要拿到“差評(píng)如潮”，光有差評(píng)是不夠的（好評(píng)率低于20%），差評(píng)數(shù)還得達(dá)到規(guī)定的量級(jí)。《三國(guó)殺》僅一天就獲得了“差評(píng)如潮”的“成就”，這速度，即便和同為“差評(píng)如潮”的“前輩”們相比，也能稱得上是“人中龍鳳”了。

不過(guò)，《三國(guó)殺》帶來(lái)的“驚喜”，還遠(yuǎn)未結(jié)束。在玩家的持續(xù)“差評(píng)”轟炸下，《三國(guó)殺》的好評(píng)率仍在不斷下滑，從最開(kāi)始的12%，一路跌到了9%。這也使《三國(guó)殺》從“差評(píng)榜新人”，一躍成為了榜首，將其他老牌成員狠狠地甩在了身后——這劇情看似挺勵(lì)志的，可惜內(nèi)容卻是比爛。

目前，《三國(guó)殺》在Steam上的好評(píng)率，已跌至6%。有趣的是，給《三國(guó)殺》打差評(píng)的玩家，“聲討”的內(nèi)容并非游戲本身玩法的問(wèn)題，而是聚焦在游戲內(nèi)購(gòu)氪金這塊。據(jù)悉，《三國(guó)殺》在新手教程中，就設(shè)有引導(dǎo)新玩家充值的部分，妥妥地是要把“氪金就能變強(qiáng)”這幾個(gè)字，刻在新手玩家的腦子里。事實(shí)上，玩家現(xiàn)在已經(jīng)默認(rèn)了“免費(fèi)游戲”會(huì)有大量的氪金內(nèi)容，但像《三國(guó)殺》這樣，在新手教程就急不可耐地把內(nèi)購(gòu)部分展示出來(lái)的，著實(shí)相當(dāng)少見(jiàn)——這新手教程到底是教基本操作，還是教人氪金呢？

從評(píng)論區(qū)中玩家的口吻來(lái)看，這批玩家大多數(shù)是之前接觸過(guò)《三國(guó)殺》的老玩家。作為一款運(yùn)營(yíng)超過(guò)十年的老游戲，《三國(guó)殺》曾在國(guó)內(nèi)有一段相當(dāng)風(fēng)光的時(shí)間，也有著相當(dāng)龐大的玩家群體。任何一款運(yùn)營(yíng)時(shí)間較長(zhǎng)的游戲，有老玩家出來(lái)罵，實(shí)在是再正常不過(guò)了，畢竟游戲的每一次版本更迭，都不可能使每一個(gè)玩家滿意。但像《三國(guó)殺》這樣老玩家集體“反水”，沒(méi)有一個(gè)出來(lái)說(shuō)好話的情況，卻也相當(dāng)罕見(jiàn)。而且，從老玩家那激烈的措辭來(lái)看，運(yùn)營(yíng)《三國(guó)殺》的游卡，似乎是造成玩家如此憤怒的主要原因。

或許也只有《三國(guó)殺》這種運(yùn)營(yíng)了十幾年的老游戲，才能讓玩家積攢這么深的怨念。畢竟游戲出的時(shí)間久了，各種缺陷才會(huì)在時(shí)間下不斷放大。玩家的各種不滿，才能達(dá)到積重難返的地步。

游戲公司出游戲，是為了掙錢。在這點(diǎn)上，無(wú)論廠商還是玩家，都心知肚明。在這種默認(rèn)的情況下，游戲花錢就成了你情我愿的事，喜歡的留下來(lái)，不喜歡的走，雙方好聚好散，不至于如此大動(dòng)肝火。出現(xiàn)上述玩家大規(guī)模抵制的情況，唯一能解釋的，就是《三國(guó)殺》的氪金體驗(yàn)，已經(jīng)壞到了一定境界。換句話說(shuō)，就是游卡“吃相”太難看，玩家被“割韭菜”割得太狠。

游卡吃相難看這點(diǎn)，從“新手教程教人氪金”這點(diǎn)，就得以充分體現(xiàn)。作為一款多人卡牌桌游的線上模式，《三國(guó)殺》的主要賣點(diǎn)，就是武將與拓展包。線下實(shí)體卡的價(jià)格倒還合理，但到了線上，武將怎么定價(jià)，那就是游卡自己說(shuō)了算。因此，對(duì)于一些強(qiáng)力武將，游卡上來(lái)就給標(biāo)了個(gè)天價(jià)，最典型的就是拓展包“山”中的武將“左慈”，標(biāo)價(jià)一度為198元。

198元，都?jí)蛸I一套《三國(guó)殺》“典藏版”實(shí)體卡了，但在線上，這只值一個(gè)武將的價(jià)錢。左慈的情況，在《三國(guó)殺》中并非個(gè)例。隨著新武將的不斷增加，游戲“騙氪”的力度也在不斷增大，甚至改變了以往直接購(gòu)買的方式，變成了需要通過(guò)氪金卡池抽取。據(jù)傳，《三國(guó)殺》今年十月出的新武將“神郭嘉”，價(jià)格已然膨脹到6萬(wàn)5千塊一個(gè)。而稀有武將，均價(jià)也來(lái)到了2萬(wàn)元左右。

圖源：知乎@藍(lán)峰峰

玩家自然不可能放著游卡這么“宰”，面對(duì)游卡無(wú)底線地騙氪，抵制自然是少不了的，奈何游卡依舊是一副不聽(tīng)不改的嘴臉。既然游卡新武將賣得這么貴，那玩家不買不就行了嗎？話雖如此，但游卡敢這么玩，自然是“有備而來(lái)”——新武將在游戲中，往往有著能改變局勢(shì)的強(qiáng)度。

要知道，《三國(guó)殺》作為一款主打策略，合作的卡牌游戲，玩家能依仗的，除了手里的牌，就是自己扮演的武將。因此，武將是強(qiáng)是弱，對(duì)于整個(gè)戰(zhàn)局的影響，就十分關(guān)鍵。換句話說(shuō)，玩家想要得到一個(gè)相對(duì)公平的競(jìng)技環(huán)境，那能出的武將，至少要在同一起跑線，這樣才能獲得較好的參與感和游戲體驗(yàn)。那么，為了保證運(yùn)氣之外的因素不拖后腿，大部分玩家，也只能盡可能地抽強(qiáng)力武將，來(lái)確保自己的游戲體驗(yàn)。而這，就正中了游卡的套路。

你總不能拿一個(gè)“殺當(dāng)閃，閃當(dāng)殺”的標(biāo)準(zhǔn)版趙云，去和“神趙云”剛正面吧，這兩個(gè)武將的強(qiáng)度天生就不在一個(gè)梯度上。順帶一提，《三國(guó)殺》運(yùn)營(yíng)到今天，歷史上有名的武將基本都出了個(gè)遍，像是趙云，關(guān)羽、曹操等耳熟能詳?shù)慕巧?，換著“馬甲”都出了好幾個(gè)。為了保持新武將的持續(xù)更新，游卡開(kāi)始挖各種史料的“邊角料”，來(lái)制作武將，甚至連民間傳說(shuō)都用上了。這也導(dǎo)致歷史上很多小角色，放在《三國(guó)殺》里比“五虎將”與“五子良將”都要強(qiáng)。此外，新武將的技能描述，也越來(lái)越復(fù)雜，讀下來(lái)如同一片“小作文”。而這些，都成了玩家吐槽《三國(guó)殺》的點(diǎn)。

但如果只是賣賣皮膚，強(qiáng)力武將，以及各種道具和“VIP”，《三國(guó)殺》玩家倒也不至于會(huì)和游卡決裂到這個(gè)份上。真正引起玩家眾怒，并使游戲口碑一落千丈的，還是《三國(guó)殺》的“十周年新服”事件。

這里需要先解釋一點(diǎn)，除了各種民間版本的《三國(guó)殺》，在“十周年新服”事件前，三國(guó)殺線上主要分為網(wǎng)頁(yè)版的《三國(guó)殺OL》，以及手機(jī)端的《三國(guó)殺移動(dòng)版》。手游版因?yàn)楹罄m(xù)運(yùn)營(yíng)的獨(dú)立，逐漸和《三國(guó)殺OL》區(qū)分開(kāi)來(lái)，也有著自己的新玩法。2018年，恰逢《三國(guó)殺》十周年，并且身為頁(yè)游重要核心的Flash引擎，也將退出歷史舞臺(tái)，因此游卡打算利用H5引擎做一個(gè)新服，即之后的十周年新服——《三國(guó)殺十周年》。

按理說(shuō)，技術(shù)升級(jí)是件好事，這也意味著長(zhǎng)期受限于Flash引擎的《三國(guó)殺》，將迎來(lái)一波大規(guī)模優(yōu)化，玩家也能得到更好地體驗(yàn)。然而，游卡接下來(lái)的決定，則讓《三國(guó)殺OL》的老玩家們大吃一驚，當(dāng)場(chǎng)和游卡撕破臉——???? 作為十周年新服的《三國(guó)殺十周年》，與《三國(guó)殺OL》舊服，數(shù)據(jù)不互通。

這就意味著，不論老玩家在《三國(guó)殺OL》里有多少武將、道具，花了多少真金白銀，在十周年新服中，都只能從頭來(lái)過(guò)，再“氪”一遍。這種毫不掩飾地把老玩家當(dāng)“韭菜”割的行為，無(wú)疑觸及了老玩家最后的底線。再加上，當(dāng)時(shí)游卡計(jì)劃《三國(guó)殺OL》將和Flash引擎一同停止運(yùn)營(yíng)，這種逼著玩家換服的舉動(dòng)，激怒了當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)線上《三國(guó)殺》玩家。

圖源：知乎@不才不爭(zhēng)

可想而知，游卡的這波動(dòng)作，遭到了大量玩家的負(fù)反饋“轟炸”“涼企”“狗卡”等稱呼，則成了游卡的代名詞。很多老玩家以停止氪金，要求開(kāi)發(fā)票的方式向游卡表達(dá)不滿。最終游卡以處罰策劃，宣布《三國(guó)殺OL》不會(huì)停止運(yùn)營(yíng)的方式，草草了結(jié)了這場(chǎng)風(fēng)波。

但矛盾已經(jīng)激發(fā)，那么下一次對(duì)峙，只是時(shí)間問(wèn)題罷了。不過(guò)，對(duì)于激化的矛盾，游卡卻通過(guò)分立玩家的方式，得到了緩解。起初，游卡為了吸引玩家選擇十周年新服，放出了大量福利，并且還贈(zèng)送了一些在《三國(guó)殺OL》中需要氪金才能獲得的強(qiáng)力武將。事實(shí)證明“氪金武將免費(fèi)”，確實(shí)很有吸引力，再加上游卡放棄《三國(guó)殺OL》已經(jīng)只是時(shí)間問(wèn)題，所以有很多玩家轉(zhuǎn)投新服。對(duì)于這些十周年新服玩家，玩《三國(guó)殺OL》的老玩家，是很不待見(jiàn)的，他們甚至稱新服為“偽服”，不承認(rèn)其官方“正統(tǒng)”地位。

大家都是在互聯(lián)網(wǎng)上“混”的，而且都是線上玩家，新服玩家自然不會(huì)平白無(wú)故受這種氣。奈何起初新服人少，新服玩家也只能忍氣吞聲，但“仇恨的種子”已經(jīng)埋下了。直到《三國(guó)殺十周年》登陸WeGame，游卡傾斜到新服的資源越來(lái)越多，新服玩家數(shù)量逐漸增加，新服才有了對(duì)《三國(guó)殺OL》“反擊”的勇氣。結(jié)果則是，新服玩家和《三國(guó)殺OL》玩家徹底分成兩派，各種罵聲不絕于耳。直到現(xiàn)在，兩邊玩家依舊時(shí)不時(shí)發(fā)生沖突。

然而，即便新服和《三國(guó)殺OL》服玩家被分化成兩派，關(guān)系極差，游卡依舊能夠通過(guò)“騷操作”，讓他們結(jié)合起來(lái)抵制自己。這件事，就是最近發(fā)生的“天牢令事件”。

這個(gè)“天牢令事件”，本質(zhì)上是一出玩家利用BUG刷道具的惡性事件。利用這個(gè)BUG的玩家，可以輕而易舉地刷出大量“元寶”（《三國(guó)殺OL》中的氪金道具），獲得各種高額的強(qiáng)力武將。這一度導(dǎo)致賬號(hào)交易市場(chǎng)上，出現(xiàn)了大量利用BUG刷出強(qiáng)力武將的賬號(hào)，買家只需要花50到100塊不等，就能享受氪金大佬在正常情況下花費(fèi)數(shù)萬(wàn)元才能得到的武將。

這次的“天牢令事件”，像極了當(dāng)初差點(diǎn)讓新服完蛋的“代碼事件”。這種類似BUG的出現(xiàn)，可以說(shuō)直接無(wú)視了氪金玩家最后的保障。而游戲負(fù)責(zé)人不處理，反而嘲諷玩家的態(tài)度，更是兩個(gè)服務(wù)器的玩家，會(huì)聯(lián)合在一起向游卡施壓的原因。最終，游戲不得不免職了游戲負(fù)責(zé)人，并且發(fā)布道歉公告。但玩家，已經(jīng)不再相信《三國(guó)殺》，也不再相信一而再再而三讓他們失望的游卡了。

這也就能理解《三國(guó)殺》登錄Steam后，為什么會(huì)有那么多玩家前去差評(píng)。因?yàn)镾team能最直觀地將玩家的反饋，展現(xiàn)在每一個(gè)Steam用戶面前。

回首當(dāng)初，《三國(guó)殺》在線下剛風(fēng)靡的時(shí)候，整個(gè)IP形勢(shì)一片大好。最初的《三國(guó)殺OL》盡管界面表現(xiàn)差，UI簡(jiǎn)陋，但良心的運(yùn)營(yíng)，使很多玩家樂(lè)在其中。最初，《三國(guó)殺OL》由盛大代理運(yùn)營(yíng)，隨后數(shù)次易主。在邊鋒運(yùn)營(yíng)期間，整個(gè)游戲在2012年達(dá)到了頂峰，在線人數(shù)與當(dāng)時(shí)新興的《英雄聯(lián)盟》，不相上下。

但《三國(guó)殺OL》的領(lǐng)頭地位，并沒(méi)有持續(xù)多久，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)下，它又回到了游卡手中。而游卡，也親手將《三國(guó)殺》經(jīng)營(yíng)到了現(xiàn)在“人人喊打”的地步。

從一開(kāi)始，制作人黃愷借鑒美國(guó)“殺人”紙牌游戲《BANG!》，創(chuàng)造出《三國(guó)殺》，到《三國(guó)殺》由校園走向社會(huì)，這個(gè)IP本有著無(wú)限美好的未來(lái)。

奈何《三國(guó)殺》命途多舛——線上線下分家；線上版多次更換代理；游卡又因?yàn)槌韵嗵y看，成功將老玩家得罪了個(gè)遍。當(dāng)初的“國(guó)產(chǎn)之光”，如今只能“泯然眾人矣”。

事實(shí)上，《三國(guó)殺》線下的實(shí)體卡，日子最近也不好過(guò)。隨著連續(xù)幾年的疫情，讓國(guó)內(nèi)桌游市場(chǎng)萎靡不振。即便是最近大火的“劇本殺”，也不免受到相應(yīng)的管控。

這不禁讓我想起《三國(guó)殺》“蒸蒸日上”的梗—

—在“十周年新服”事件中，玩家向客服確認(rèn)《三國(guó)殺OL》是否會(huì)官服，當(dāng)時(shí)客服的回答是：“我們的游戲正在蒸蒸日上哦?！?

現(xiàn)在想想，對(duì)于這么一款“蒸蒸日上”的游戲，老玩家還不忘特地跑來(lái)Steam打差評(píng)。重新忍受一遍新手教程，以及新手教程中不斷閃現(xiàn)的充值彈窗。

除了“愛(ài)”，我想不出其他的理由。