還在玩“傳奇”的玩家也許不懂游戲，但他一定很懂自己

2021年了，是誰還在玩“傳奇”？是黑網(wǎng)吧里的未成年，是游戲廳里的學(xué)生，還是你鄰居家的弟弟妹妹？

顯然，他們肯定不玩，相比這款玩法落后的上古產(chǎn)物，王者榮耀才是他們的心頭好。電子游戲在被時(shí)代所劃分的同時(shí)，玩家自然也在世代間留下了鴻溝，現(xiàn)在還在玩?zhèn)髌娴模瑤缀鹾瓦^去是同一批人，也只有這幫歲數(shù)漸長，不愿意再花費(fèi)時(shí)間精力的人們，才會(huì)繼續(xù)守著這數(shù)年不變的玩法。

和追求創(chuàng)意追求新穎的現(xiàn)世代玩家不同，這些最早一批的電腦玩家們對電子游戲的要求，是沒有變化。

對，沒有變化。他們不需要新的系統(tǒng)不需要新的美工，甚至不需要新的玩法，只要和過去一樣，他們就能開心地暢游其中。

也許這聽起來很奇怪，物質(zhì)娛樂中的人們，吃要最好吃的，穿要最好看的，坐交通工具要選最舒服的，做選擇時(shí)擇優(yōu)錄取才是常理，為何他們反其道而行之。

如果不是擺爛，不思進(jìn)取的選擇較差的一方，這些和本世代游戲?qū)徝浪摴?jié)的上古玩家們，究竟在想些什么。

回答這個(gè)問題前，不如我先舉個(gè)例子，你當(dāng)聽個(gè)故事。

今年疫情，異地討生活的人們，在過年回家時(shí)都遇到了不少問題，我也是其中之一。從上海飛回新疆的4000公里中，最難熬的不是旅程，是啟程。

彼時(shí)浦東機(jī)場剛剛發(fā)現(xiàn)感染病例，我手中的機(jī)票便從一張憑證轉(zhuǎn)瞬成了廢紙，在我來不及改簽時(shí)，又接到了居委會(huì)建議就地過年的電話?？蛇^年在即，每年也就回去這么一趟，不回是不可能的，天王老子來也不行，除非家里不讓我進(jìn)家門。可話是怎么說來著，F(xiàn)LAG不要亂立，于是在改簽成虹橋機(jī)場時(shí)，我又接到了來自新疆的電話。

電話那頭，是居委會(huì)大媽的聲音，大意是叫我不要亂跑，她看過新聞全都知道了，上海是重點(diǎn)地區(qū)，我是重點(diǎn)人群，并在句末用強(qiáng)重音反復(fù)強(qiáng)調(diào)，娃娃你莫要回來害了鄉(xiāng)親。我能怎么辦，只好耐心的跟她解釋，上海只有部分地區(qū)才是重點(diǎn)，遠(yuǎn)離陸家嘴的我很安全，但她說你不回來最安全，繁華如上海一定比這大西北有趣，你在那邊玩好，我在這邊安心。

當(dāng)然，結(jié)果肯定是妥善解決了的，雖然過程比較曲折，但最終在我表達(dá)了無數(shù)次對家鄉(xiāng)的喜愛，與常年在外的孤獨(dú)，以及對大媽容顏的贊美后，居委會(huì)的女神放了我一馬，答應(yīng)我回去后簽署一份不亂移動(dòng)的保證書就作罷。

可話又說回來了，我為什么急著回新疆，那就要問到新疆有什么？新疆有烤肉！但上海也有，甚至還有新疆市區(qū)都不怎么能見到的紅柳烤肉，以及各種奇怪頭銜的烤肉，比如韓式美式，一切你聽過沒聽過的烤肉種類，這里都有，但這些我都不稀罕，我只想追著伊犁草坡上的羊屁股咬航一口，那才地道。

對吧，你也有過差不多想法的時(shí)候吧，我不需要那些亂七八糟的東西，只要和我以前嘗到的是一個(gè)味就夠了。

可一道菜式，遍布天下，自然也有了完全不同的做法，西安的小年輕出了西安會(huì)發(fā)現(xiàn)肉夾饃里不止有肉，還有青椒；蘭州的拉面，在外面搖身一變成了牛肉面；而西北的牛肉面，被分為毛細(xì)、細(xì)滴、韭葉，在西北以外的地方，他們卻只會(huì)告訴你——這就是面，你愛吃不吃。

誠然肉夾饃添了青椒會(huì)香上幾分，但別人就是不認(rèn)，你有什么辦法，你告訴我美式烤肉野性原始，但我只想吃那個(gè)陪我長大的路邊攤，你逼我作甚。

這么想來，玩“傳奇”似乎又有了幾分道理。

或者說，玩“傳奇”的人們更清楚地知道自己需要什么。

幸福度有一個(gè)閾值，太幸福了會(huì)讓人不知所措，甚至惶恐不安，比如中了彩票的你比起如何揮霍，會(huì)先擔(dān)心起怎樣隱匿行蹤，接受的東西越多，所要做出的準(zhǔn)備也就越多。玩“傳奇”的人們只需要恰好達(dá)到幸福的閾值，如同年輕時(shí)第一次玩到“傳奇”一樣，就足夠了。而超出閾值的那些“好處”，也就是平常被玩家們吹捧著，認(rèn)為牛逼的地方，于他們而言無疑成了累贅。

你說刷刷刷過時(shí)了，現(xiàn)在的動(dòng)作游戲應(yīng)該有系統(tǒng)，像“鬼泣”的JC連招，“魔女”的OFFSET，“街霸”的必殺取消，你這個(gè)就只會(huì)砍，老套！人聽了也只會(huì)昏昏欲睡，對于早已脫離游戲環(huán)境的上古玩家們，這些被視為閃光點(diǎn)的部分早已超出了閾值，是不必要的幸福源。你說他們不思進(jìn)取也好，但換位思考一下，你在脫離某個(gè)環(huán)境并回歸時(shí)，那種熟悉的陌生感是不是讓人恐懼，你說為啥不克服恐懼，他要能克服至于還脫離主流環(huán)境嗎，讓這些家伙們玩這個(gè)世代的游戲，也只會(huì)坐如針氈，只想體驗(yàn)到最初快樂的他們，反而會(huì)被眼花繚亂的系統(tǒng)搞得懷疑自己，這項(xiàng)超出閾值的幸福，便反噬到了上古玩家的身上，不僅不會(huì)帶來快樂還會(huì)對此心生厭煩，就和YGO的遺老一樣，你跟他聊堆放談?wù)归_，不如抄起卡本中的凡骨對拍一局。

但遺老有錯(cuò)嗎，放棄一項(xiàng)娛樂方式顯然是無可厚非，難以苛責(zé)的，只要不去指點(diǎn)江山，默默的做著自己喜歡的事情，核心玩家又何必去自找沒趣。所以玩“傳奇”的人們是低調(diào)的，也是毫無話語權(quán)的。

但這并不磕磣，比起每天都在買游戲的玩家們，他們有在認(rèn)真的玩著一款游戲。老實(shí)說，有很大一部分的玩家真的只有庫存在增加，閱歷與數(shù)年前并無二樣，不然網(wǎng)絡(luò)上也不會(huì)有那么大的分歧與神論，可怕的是遺老而不自知，在網(wǎng)絡(luò)上厚古薄今。

而能認(rèn)真做一件事，于我而言就是足夠讓人欽佩的行為，因?yàn)槲乙彩悄莻€(gè)玩游戲很沒譜的人。

我每天必做的事情，就是翻翻微博，看看網(wǎng)站，內(nèi)容自然是各家游戲的發(fā)售時(shí)間，打折信息之類。如果有相對了眼的游戲，便買回庫里告訴自己，總有一天要去里面找找刺激?？蛇@一天是哪一天，我也不知道，前年買的塞爾達(dá)除了墊桌角，便少有從柜子中取出的時(shí)候。

當(dāng)然，我也不是什么都不玩，從眾多購買的游戲中挑著幾款玩?zhèn)€開頭，再看看它們的游戲評(píng)價(jià)，也就算是玩過了，就和從前看電影只看影評(píng)一樣，從空虛中尋求充實(shí)，在不可能的道路上一去不返。我已經(jīng)許久沒有過第一次玩《赤影戰(zhàn)士》的喜悅，第一次聽到8BIT音樂的搖擺，但朋友家的叔叔還在玩著“傳奇”，樂此不疲。

朋友告訴我，他父親已經(jīng)玩了數(shù)個(gè)版本的“傳奇”，最近在玩《原始傳奇》，不氪金也能輕松稱霸全區(qū)，玩嗨了的他換了一個(gè)服又一個(gè)服，而我在Steam商城的探索隊(duì)列里，亦翻了一頁又一頁。

所有這個(gè)世代的玩家都認(rèn)為自己很懂游戲，所以也抱怨沒游戲可玩，就像這個(gè)早戀最泛濫的世代里，單身人士亦是最多，矛盾至極。

到底是哪里出了問題，你說的清嗎，至少我不能。也許哪一天我也逐漸開始邊緣化，被日新月異的電子游戲所淘汰，比如更多的政治元素，到那時(shí)，我也玩著未來人們看不上的某款“傳奇”時(shí)就能明白，明白自己想要什么了。

不過倒也不必硬耗時(shí)間，你也可以走個(gè)捷徑，直接點(diǎn)開鏈接https://yeyou.3dmgame.com/zt/yscq/，加入《原始傳奇》，開始感悟人生。

另外，這里還有一份美女客服小龍蝦的微信，和一個(gè)交朋友的微信群，了解一下?

歡迎掃碼認(rèn)識(shí)小龍蝦