在NASA新飛船中生活是什么感覺？擁擠眩暈還危險

據(jù)BBC報道，1959年，當美國宇航局（NASA）最初七名宇航員首次看到微型單人水星（Mercury）太空艙時，他們并不感到太驚訝。它似乎沒有窗戶，也沒有太多控制按鈕，精英測試飛行員抱怨說，他們只不過是“罐頭里的垃圾而已”。宇航員和工程師們的愿望截然不同，前者渴望駕駛飛船進入太空探索，而后者只想要將人送入軌道(并活著回來)。當穿著銀色太空服的約翰·格倫（John Glenn）威脅要和等候在機庫門口的媒體分享他的觀點時，工程師們被迫添加了舷窗和適當?shù)膬x器。

（圖示：藝術家設想“獵戶座”飛船重返大氣層的場景）

差不多60年過去了，類似的場景正在休斯頓上演。目前，宇航員正在與工程師們就美國宇航局全新四人“獵戶座”飛船（Orion）的最終室內設計和控制系統(tǒng)進行談判。2014年，第一艘沒有船員的飛船進行了試飛，載人飛行有望在未來5年進行。如今，約翰·格倫（John Glenn）的角色由前潛艇指揮官、執(zhí)行過三次航天飛機任務的老兵史蒂夫·鮑文（Steve Bowen）擔任。在被問及對“獵戶座”飛船的第一印象時，他表示:“它真的很狹窄，對四個人來說真的很擁擠,后面的兩個人只能看到飛行員和指揮長的座椅底板。”

從表面上看，“獵戶座”飛船看起來很像搭載了三名宇航員到月球的阿波羅飛船。它的外形呈圓錐形，有個保護下圓形表面的隔熱層，不過新飛船的體積要大得多，但是它仍然需要被安裝在火箭的頂部。阿波羅的任務只持續(xù)了幾天，并以在月球上漫步結束旅程，而“獵戶座”的任務至少要持續(xù)三個星期，而且宇航員不能離開飛船。

（圖示：美國宇航已經建立了模型來測試“獵戶座”飛船的內部情況）

鮑文的多數(shù)職業(yè)生涯都是在封閉環(huán)境中度過的，他說：“我不知道這四個人是否能同時舒舒服服地伸展四肢。但這是我們以前就曾經歷過的，我不認為其是無法實現(xiàn)的，你必須確保自己已經習慣了狹小的空間。”除了機組人員和控制人員外，工程師們還需要在廚房、娛樂場所和廁所里進行“填充”。鮑文表示：“我們可以做些調整，比如座椅配置。一旦完成了這方面的工作，我們就能更好地了解我們的生活區(qū)，以及我們將如何在其中操作。”

盡管在火星的長期任務中，幾乎可以肯定會有額外的居住艙，但早期的“獵戶座”飛船居住艙總共有9立方米空間，那是宇航員工作、睡覺、鍛煉以及放松的地方。想象一下，這就像花幾個星期和三個同事住在帶廁所的小房間里，只不過這一切都在太空中發(fā)生。鮑文說:“在未來的某個時刻，我們將進入最終的設計階段，這將給我們一個確定的機會，告訴我們如何在飛船中生活數(shù)周。我認為沒有人覺得它很寬敞，但我也沒有聽到有人抱怨空間過于狹小。”

除了幫助設計飛船內部外，宇航員還參與了發(fā)射和著陸的測試程序。例如，對航天飛機的最大批評之一(除了早期的兩人飛行)是，如果火箭在發(fā)射過程中爆炸，沒有任何逃生系統(tǒng)。1986年，“挑戰(zhàn)者”號航天飛機在起飛后不久解體，機上7名機組人員全部遇難。“獵戶座”飛船將利用美國宇航局的新巨型火箭SLS發(fā)射。和阿波羅號一樣，“獵戶座”飛船也會在太空艙上方安裝小型逃生火箭，以便太空艙遠離發(fā)生故障的發(fā)射裝置。

（圖示：這艘飛船將搭乘美國宇航局的SLS火箭升空，目前該火箭尚未發(fā)射過）

鮑文說:“在接下來的幾個月里，中止系統(tǒng)測試將會開始，這真的令人感到興奮。我們也在研究飛行中發(fā)生任何問題的情況，這樣機組人員就能獲得更多的逃生機會。”

當宇航員和航天器返回地球時，鮑文的潛艇經驗在幫助尋找他們時特別有用，這可能是任何任務中最危險的階段之一。航天飛機可以降落在跑道上，而“獵戶座”飛船會以11千米/秒的速度進入大氣層，并通過降落傘下降，最終濺落入海中。

鮑文最近負責美國宇航局在加州海岸進行的“獵戶座”飛船回收測試。他說：“飛船沒有龍骨，也沒有自己的推進力，它基本上會以打滾的方式墜入海洋。我在海上已經積累了足夠多的經驗，曾經看到最老練的船員患上嚴重的暈船病，這是很有可能發(fā)生的。”

因為“獵戶座”飛船很重，海軍不能用直升機把太空艙吊到船上。盡管幾周后（也許是數(shù)月或數(shù)年之后），船員們將會絕望地離開飛船，他們可能不得不在里面等待，以盡可能減少溺水的危險。

鮑文表示：“最終，這艘飛船將會在太空中使用很多年。如果我們去火星，宇航員的身體狀況將與早期計劃有很大不同。所以，問題就變成什么時候把機組人員救出來?當他們在海上漂浮的時候，你會把他們弄出來嗎?還是先把他們拖到船的甲板上，然后再把他們弄到陸地上?”

（圖示：“獵戶座”飛船將搭載4名宇航員進行為期數(shù)周的太空任務）

“獵戶座”飛船是在十多年前構想出來的，但隨著美國宇航局最新確定的重返月球的目標，該計劃終于開始實施了。隨著SLS火箭的成型，以及在發(fā)射裝置和航天器上的測試都取得重大進展，這是一個合理的賭注，宇航員有望在2025年完成他們的處女航。

鮑文稱：“上周，他們（美國宇航局）開始了第一艘飛船的焊接，這將是50年來美國第一次將人類送上低地球軌道上。飛船正在建造中，這是真正的硬件，令人興奮不已。”盡管有不適感、危險和暈船，鮑文還是愿意乘坐他幫助開發(fā)的“獵戶座”飛船。那么，他的機會有多大?

鮑文解釋稱：“誰知道呢?我待在宇航員辦公室，我的名字還在名單上。我已經在飛船模型中呆了一段時間了，到目前為止感覺良好!”