永別了，守望先鋒聯(lián)賽

在失去國服之后，令國內(nèi)《守望先鋒》玩家們失望的事情還在持續(xù)發(fā)生。

今年的“守望先鋒世界杯”半決賽，中國隊(duì)以3:2的成績險(xiǎn)勝韓國隊(duì)，在多年后再次得到了爭(zhēng)奪冠軍的機(jī)會(huì)。然而，在動(dòng)視暴雪嘉年華上舉辦的決賽中，中國隊(duì)最終被沙特阿拉伯隊(duì)“讓二追三”，以2:3的成績惜敗，遺憾奪銀。

致敬

與此同時(shí)，另一個(gè)噩耗也接踵而來。中國隊(duì)落敗不久之后的11月9日，在20支職業(yè)戰(zhàn)隊(duì)的投票決定下，慘淡經(jīng)營了六個(gè)賽季守望先鋒聯(lián)賽（以下簡稱OWL），正式關(guān)閉。為此，動(dòng)視暴雪將會(huì)支出總共1億2千萬美元的遣散費(fèi)。而對(duì)中國的《守望先鋒》玩家來說，上海龍、杭州閃電、成都獵人、廣州沖鋒，這些以中國城市冠名，曾創(chuàng)下過輝煌時(shí)刻的戰(zhàn)隊(duì)，以后只會(huì)存在于他們的記憶中了。

根據(jù)ESPN（美國娛樂與體育電視臺(tái)）的報(bào)道，動(dòng)視暴雪與組織過《CS:GO》《DOTA2》等游戲電競(jìng)賽事的ESL FACEIT 集團(tuán)簽訂了合同，準(zhǔn)備讓后者在OWL關(guān)閉后負(fù)責(zé)運(yùn)營2024年的《守望先鋒》賽季，使其“轉(zhuǎn)變”為更為傳統(tǒng)的電競(jìng)模式。

這實(shí)際上意味著一件事——在巨大的經(jīng)營壓力面前，一貫嘴硬的動(dòng)視暴雪也不得不承認(rèn)，他們苦心孤詣設(shè)計(jì)出來的OWL模式，就是個(gè)徹頭徹尾的錯(cuò)誤。

OWL在設(shè)計(jì)之初有著非常大的野心。動(dòng)視暴雪的CEO，我們大家都非常熟悉的那個(gè)Bobby Kotick，他在當(dāng)時(shí)看上了電競(jìng)市場(chǎng)的巨大潛力，想讓OWL成為全球頂尖的電競(jìng)賽事。

甲 級(jí) 戰(zhàn) 犯

為此，他給OWL準(zhǔn)備了一套非?！叭A麗”的“裝束”：為了增加OWL粉絲的凝聚力，每支參賽隊(duì)伍被要求建設(shè)一個(gè)屬于自己的城市主場(chǎng)場(chǎng)館，他們還都擁有專門的LOGO和英雄皮膚。毫無疑問，Bobby Kotick確實(shí)是投入了特別大的精力。

OWL的經(jīng)營模式采取了其他游戲比賽都沒有采用過的“全球聯(lián)賽”模式。它把美國橄欖球聯(lián)盟（以下簡稱為NSL）等體育聯(lián)賽“城市隊(duì)伍永久存在”的運(yùn)營模式搬進(jìn)了《守望先鋒》電競(jìng)比賽中，并擴(kuò)展到了全球規(guī)模。

巔峰時(shí)期的OWL有著來自6個(gè)國家的20支戰(zhàn)隊(duì)。季前賽、常規(guī)賽和季后賽讓它們從年初打到年底，OWL的粉絲始終有比賽可看——看起來，這是很不錯(cuò)的一個(gè)構(gòu)想。在Bobby Kotick的眾多構(gòu)想中，OWL似乎是為數(shù)不多有積極作用的一個(gè)。

但作為《魔獸世界》中唯利是圖的種族“地精”的“地球Online”版本，Bobby Kotick把OWL設(shè)計(jì)成這個(gè)模式的原因，當(dāng)然不是只有“為粉絲服務(wù)”這么簡單。由于采用了NSL的模式，Bobby Kotick沒費(fèi)多少力，就說服自認(rèn)為對(duì)這個(gè)模式很熟悉的幾個(gè)NSL球隊(duì)老板入了局。

NSL球隊(duì)老板，冤大頭之一的Robert Kraft

在大筆的資金投入下，OWL轟轟烈烈地辦了起來。第一賽季伊始，OWL就創(chuàng)下了線上首場(chǎng)40萬人次觀看，首周1000萬人次觀看的驚人成績，線下更是一票難求。

但盛況并沒能持續(xù)多久，OWL“全球聯(lián)賽”模式的弊端很快就顯現(xiàn)了出來。

以足球聯(lián)賽為例，線下看過中超聯(lián)賽的讀者朋友們會(huì)發(fā)現(xiàn)一件事：場(chǎng)館內(nèi)的客場(chǎng)觀眾數(shù)量并不多，能有錢有閑去外地支持自己喜歡球隊(duì)的人，畢竟還是少數(shù)——國內(nèi)的聯(lián)賽尚且如此，又何況國際聯(lián)賽呢？在運(yùn)營了一段時(shí)間后，OWL很快陷入了沒人看的尷尬境地中，不得不通過以各種渠道贈(zèng)送門票來維持場(chǎng)館的觀眾數(shù)量。

這樣的粉絲觀賽環(huán)境，對(duì)之前投資建造出來的眾多戰(zhàn)隊(duì)場(chǎng)館，非常不利。以至于在疫情期間OWL轉(zhuǎn)為線上比賽后，一些戰(zhàn)隊(duì)的老板表示“可能遭受的經(jīng)濟(jì)損失反而減輕了”。

受到“全球聯(lián)賽”模式負(fù)面影響的不只有觀賽人數(shù)。與NSL這種圈定在北美范圍內(nèi)的聯(lián)賽不同，在全球范圍內(nèi)20個(gè)城市戰(zhàn)隊(duì)實(shí)在是過于稀疏了。OWL的“全球聯(lián)賽”模式像一個(gè)很大的背包，現(xiàn)有的戰(zhàn)隊(duì)和球員數(shù)量遠(yuǎn)不夠把它給裝滿。

在OWL的生命中后期，有大約一半的OWL選手是韓國人?！皞惗貒娀饝?zhàn)斗機(jī)隊(duì)”實(shí)際是“全韓班”，“洛杉磯英勇隊(duì)”實(shí)際是“全華班”——明明是以城市名義組建的隊(duì)伍，里面卻沒有本地人，甚至沒有本國人，這讓OWL根本無法建立一般聯(lián)賽中存在的“家鄉(xiāng)支持”。

而且，動(dòng)視暴雪不允許OWL之外有其他的《守望先鋒》電競(jìng)賽事存在。他們提供了一個(gè)下級(jí)聯(lián)賽“守望先鋒挑戰(zhàn)者系列賽”和一個(gè)公開賽作為相應(yīng)的選手晉升機(jī)制，但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

與傳統(tǒng)的體育賽事不同，依附于游戲本體的電競(jìng)賽事，向來是“母以子貴，子以母貴”，嚴(yán)重地依賴于自身的玩家基礎(chǔ)。如果玩家數(shù)量不夠絕對(duì)多的話，游戲的電競(jìng)賽事就很難做出什么名堂來。

《守望先鋒》曾經(jīng)火爆一時(shí)，甚至還榮膺2016年的TGA年度最佳游戲，但那畢竟是“曾經(jīng)”。2020年4月15日，英雄“回聲”上線，而在此之后，《守望先鋒》竟有長達(dá)30個(gè)月的時(shí)間沒有再推出新英雄。當(dāng)時(shí)，《守望先鋒》團(tuán)隊(duì)表示他們把所有精力都集中在了PvE新模式“英雄模式”的制作上——但直到今天，這個(gè)“英雄模式”也從未實(shí)裝到游戲中。在這樣的“擺爛”態(tài)度下，《守望先鋒》的玩家數(shù)量已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大不如前。

我英雄模式呢？

與此同時(shí)，由于自身的特殊而復(fù)雜機(jī)制，OWL的觀看起來是很晦澀難懂的。在《英雄聯(lián)盟》和《DOTA2》這樣的MOBA類游戲的比賽中，觀眾能夠用上帝視角縱覽整個(gè)戰(zhàn)局；而同為FPS類游戲的《CS:GO》《彩虹六號(hào)：圍攻》等游戲的比賽中，選手的操作能力體現(xiàn)非常直觀，即使是門外漢也能通過殺敵的反應(yīng)速度來判斷一個(gè)選手技術(shù)的好壞。

但在《守望先鋒》這邊，它的得分機(jī)制復(fù)雜，地圖是立體的，戰(zhàn)斗節(jié)奏也很快，這讓OWL很難找到一個(gè)成熟的賽事轉(zhuǎn)播方案。有些時(shí)候，導(dǎo)播為了展現(xiàn)戰(zhàn)局不得不快速地在多個(gè)選手的第一視角中切換——除了《守望先鋒》玩家，OWL基本不可能獲得任何額外的觀眾。

我們經(jīng)常能看到《英雄聯(lián)盟》的S賽、《DOTA2》的Ti和《CS:GO》的Major的消息，卻很少看到《彩虹六號(hào)：圍攻》《APEX英雄》或是《絕地求生》的電競(jìng)比賽出了什么新聞——位于玩家在線數(shù)量榜單前列的網(wǎng)游尚且如此，更何況已經(jīng)日薄西山的《守望先鋒》。

電子競(jìng)技永遠(yuǎn)是靠玩家社區(qū)支撐起來的?！妒赝蠕h》的玩家越少，OWL的表現(xiàn)就會(huì)越差。動(dòng)視暴雪把職業(yè)比賽看得太重，把玩家體驗(yàn)看得太輕，他們往OWL里投入了很多精力，卻對(duì)大量的玩家流失不以為意——到頭來，他們兩者都沒做好。

與其他廠商放手讓玩家社區(qū)迭代玩法，然后取而用之的省力做法不同，動(dòng)視暴雪總是希望用某種頂層設(shè)計(jì)來一勞永逸地解決各種問題，OWL也是在這樣的“企業(yè)文化”下誕生的。他們不僅教人玩游戲，還教人搞比賽。但投資者不像玩家那樣容易被PUA，沒賺錢就是沒賺錢。

通過門票等粉絲經(jīng)濟(jì)創(chuàng)收已經(jīng)幾乎無望，贊助商們也開始撤資，曾經(jīng)充滿豪情壯志的OWL，最終也死在了動(dòng)視暴雪的傲慢之下。

OWL的一切架構(gòu)都建立在“《守望先鋒》是一個(gè)火爆游戲”的前提之上。如果《守望先鋒》能繼續(xù)蒸蒸日上，那么OWL當(dāng)然可以實(shí)現(xiàn)自己的宏大目標(biāo)。

Bobby Kotick錯(cuò)誤地認(rèn)為OWL能夠反向帶動(dòng)《守望先鋒》，他把NSL等聯(lián)賽的模式生硬地移植到《守望先鋒》的電競(jìng)比賽中，并過于自信地沒有為OWL準(zhǔn)備任何的退路。這場(chǎng)錯(cuò)誤的倒果為因，收獲了它應(yīng)有的結(jié)局。

但一切還尚未結(jié)束。在動(dòng)視暴雪的公信力被嚴(yán)重透支之后，玩家還會(huì)如曾經(jīng)期待OWL一般去期待新的《守望先鋒》賽事嗎？

我反正不會(huì)了。