Steam上的賽博猴子，正在社區(qū)市場(chǎng)倒賣虛擬香蕉

雖然半場(chǎng)開香檳有點(diǎn)太早，但我想提前給今年的年度水果頒個(gè)獎(jiǎng)——讓我們恭喜這位萬千嗎嘍的最愛，中美洲小國(guó)的無形支配者，筷子兄弟《小蘋果》的最強(qiáng)敵人，保存方便、食用簡(jiǎn)單、富含鉀元素還能防治便秘的黃袍水果——大香蕉，AKA“不拿拿”。

我沒開玩笑，最近香蕉在各個(gè)地方的出鏡率真的很高。前一秒，它在《Balatro》里化身強(qiáng)力的過渡卡“大麥克”與終端卡“卡文迪許”，讓無數(shù)小丑牌玩家魂?duì)繅?mèng)縈；后一腳，它又作為華語(yǔ)樂壇失落的遺珠被發(fā)掘，憑著一句“大香蕉，一顆大香蕉，你的感覺真的很奇妙”席卷了各大音樂平臺(tái)的榜單。

在布隆迪，香蕉是奧德彪們掛在自行車后座上的一家生計(jì)，伴著那首亙古不變的《Caravan》和聽到耳朵生繭的AI配音，它又被無數(shù)與老彪共情的網(wǎng)友形容為“生活的意義”——你看，你我都自稱為猴山里的“嗎嘍”，那生活的意義不就是多吃幾串“不拿拿”嗎？

最近，香蕉還脫離了以往“附屬品”的地位，作為一款游戲的絕對(duì)主角殺進(jìn)了Steam游戲排行榜，在線人數(shù)秒殺了今年爆火的《幻獸帕魯》《地獄潛兵2》等一系列作品，地位直逼《艾爾登法環(huán)》《博德之門3》這兩款年度游戲——我真沒開玩笑，有圖為證。

不僅玩家數(shù)量冠絕群雄，在玩家好評(píng)率上，這款游戲同樣一騎絕塵。3729篇評(píng)價(jià)中，有92%的玩家都給出了一致好評(píng)。熱心的玩家們紛紛在評(píng)論區(qū)貼出了游戲的“全成就攻略”，還有文豪當(dāng)場(chǎng)吟詩(shī)作賦，引得一片喝彩。

說起“香蕉游戲”，大部分朋友可能會(huì)想到《我的朋友佩德羅》，那里有一根會(huì)說話的香蕉，有香蕉的殺手朋友，更有爽快的動(dòng)作射擊體驗(yàn)。但這款“一夜登神”的游戲可比前者純粹得多——直接把香蕉當(dāng)標(biāo)題的《Banana》，60MB大小的游戲本體里只有一根香蕉，一個(gè)計(jì)數(shù)器，當(dāng)你點(diǎn)擊一次屏幕上的香蕉，計(jì)數(shù)器就會(huì)增加1點(diǎn)，代表了你點(diǎn)擊了一次屏幕上的香蕉。

是的，僅此而已?！禕anana》甚至連存檔功能都沒做——每次你重新打開游戲，計(jì)數(shù)器就會(huì)清空。如此極簡(jiǎn)主義的游戲制作風(fēng)格，不禁讓人想到了傳說中的“Steam必玩神作”《山》。

到此為止，這款“程序”只是一款極為簡(jiǎn)陋的點(diǎn)擊計(jì)數(shù)器，我甚至難以將其稱之為一款游戲。可當(dāng)你倍感無聊，決定關(guān)閉它的時(shí)候，游戲其實(shí)才剛剛開始。

是的，我閑得無聊，浪費(fèi)了1453次鼠標(biāo)壽命

在打開《Banana》并完成一次點(diǎn)擊后，玩家的Steam庫(kù)存里就會(huì)多出兩根香蕉，一根普通的，一根炫彩的。

而接下來的每3個(gè)小時(shí)，你都可以通過這樣的點(diǎn)擊來收獲香蕉。而這些香蕉都能像CSGO的槍皮飾品那樣，在Steam市場(chǎng)上換成余額——這下看懂《Banana》為啥能火了。

乍眼一看，這就是一款隨處可見的“掛卡游戲”。但不同的是，《Banana》是一款免費(fèi)游戲，不存在掛卡游戲的“入場(chǎng)門檻”，掉落的也不是獲取數(shù)量有限的卡牌，而是沒有數(shù)量限制，理論上沒有收益上限的飾品。

不僅如此，在這場(chǎng)盛大且無成本的“賽博六合彩”中，玩家似乎真的有機(jī)會(huì)成為那個(gè)中頭獎(jiǎng)的人——5月26日，小黑盒上的一名玩家發(fā)布了名為“關(guān)于一款掛機(jī)游戲送了我個(gè)黑神話”的帖子，稱自己在《Banana》中開到了爆率僅有0.012%的純金大香蕉，市場(chǎng)價(jià)高達(dá)2655元。

盡管最后的出手成交價(jià)縮水了不止一點(diǎn)，但這位幸運(yùn)兒拿到的收益也已經(jīng)夠他買兩份《黑神話：悟空》了——看得出這位網(wǎng)友很開心，因?yàn)樗炎约旱念^像都改成了這根“24K純金大香蕉”。

隨即，渴望成為頭獎(jiǎng)得主，或只是單純想賺個(gè)幾毛錢湊熱鬧的玩家，開始蜂擁而至，將這款制作粗陋且人氣平平的游戲，送上了Steam熱門。

而游戲的官方對(duì)此也相當(dāng)上心。他們一方面積極上線新的香蕉，一方面封存部分老香蕉，以此制造“限定香蕉”和“稀有香蕉”，為香蕉市場(chǎng)帶來一定的變數(shù)與波動(dòng)。不僅如此，他們還一度舉辦了“香蕉換Steam卡”和“香蕉換《CS2》飾品”的活動(dòng)來回收香蕉，以“穩(wěn)定供需關(guān)系”。

其他廠商看到《Banana》的成功，也有樣學(xué)樣，短短幾天時(shí)間，“賽博香蕉”的同類游戲也紛紛如雨后春筍般涌現(xiàn)——《蛋》《貓》《堡》，它們與《蕉》一同，組成了新的Steam必玩四天王。

值得一提的是，《蛋》擁有更好的畫面，還做了存檔功能，對(duì)《蕉》形成了降維打擊

玩家大量涌入，市場(chǎng)空前繁榮，一幅“勃勃生機(jī)萬物競(jìng)發(fā)”的景象猶在眼前，似乎現(xiàn)在入場(chǎng)囤點(diǎn)稀有香蕉，等到絕版就能大賺一筆。事實(shí)上，早就有人這么干了，還將其比作“香蕉比特幣”，稱自己的行為是“賽博理財(cái)”。

然而，但凡是有一點(diǎn)經(jīng)濟(jì)學(xué)常識(shí)的人，都能看出《Banana》背后藏的那點(diǎn)小九九。

同樣是“Steam市場(chǎng)上的飾品”，《CS2》的飾品能擁有相對(duì)恒定的價(jià)格，一方面是因?yàn)槠浍@取和“使用鑰匙開箱”的行為掛鉤，天生就帶有一部分“鑰匙和箱子”提供的價(jià)值，另一方面則是飾品背后的V社，它龐大的規(guī)模是玩家們對(duì)市場(chǎng)信心的一顆定心丸。

而最重要的一點(diǎn)，則是“槍皮”和“貼紙”本身就帶有一定的實(shí)用價(jià)值，“能派上用場(chǎng)”在任何時(shí)候都是非常重要的——稀有本身并不是價(jià)值的來源，世上的每一片樹葉、每一片雪花都彼此不同，但這種稀有很難為它們賦予價(jià)值。

當(dāng)稀有性和實(shí)用性同時(shí)具備的時(shí)候，價(jià)值才會(huì)出現(xiàn)在物品上，需求與價(jià)格也會(huì)隨之出現(xiàn)。

V社出品的TCG游戲《Artifact》也印證了這一點(diǎn)，其中的“集換式卡牌”擁有《CS2》飾品的幾乎一切特點(diǎn)，其價(jià)格卻隨著“A牌”的暴死而不斷跳水——“斧王”的價(jià)格從當(dāng)初200多元一張的天價(jià)，一路跌到如今的1元一張。

回頭再看看《Banana》……我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些香蕉如今的價(jià)格，根本就是空中樓閣。

當(dāng)我們形容泡沫經(jīng)濟(jì)的時(shí)候，通常會(huì)提到“郁金香效應(yīng)”，如果更現(xiàn)代一些的話，可能會(huì)提到暴漲又閃崩的“狗狗幣”，它們都是價(jià)格遠(yuǎn)超價(jià)值，引發(fā)投機(jī)浪潮與巨大泡沫的典型。

然而，這二者好歹還有“觀賞價(jià)值”和“區(qū)塊鏈算法”為自己兜底，但“賽博香蕉”啥都沒有——雖然24K金大香蕉聽上去確實(shí)挺酷的，但它甚至沒法出現(xiàn)在《Banana》這款“游戲”的畫面里，哪怕你有一萬根鉆石香蕉，打開游戲之后看到的卻還是那根一成不變的黃色不拿拿。

至于為啥現(xiàn)在的香蕉能有如此違背市場(chǎng)規(guī)律的高價(jià)——當(dāng)無形的大手不起作用時(shí)，可能說明背后有形的大手正在搞事兒。那些高額成交背后的買家，可以是玩家，也可以是“狗托”。

不僅如此，這些香蕉的發(fā)行全都依賴開發(fā)商“aaladin66”的信用與意愿。只要開發(fā)商樂意，他們可以隨時(shí)宣布某款香蕉絕版來哄抬價(jià)格，又或者將某款曾經(jīng)的稀有香蕉貶成一文不值的廢品，甚至游戲里的香蕉掉落率，也是個(gè)不可知的黑箱——換句話說，他們可以任意操縱市場(chǎng)，隨便找個(gè)機(jī)會(huì)，就能在泡沫漲得最大時(shí)套現(xiàn)跑路。

再說了，“aaladin66”是哪號(hào)人，芝麻信用分有沒有650，征信拉不拉得出來，都是完全的未知數(shù)——真要把自己的身家性命寄托給他，恐怕是真得吃了恐龍鞭才有這個(gè)膽。

如今，黃金香蕉的價(jià)格已經(jīng)跌到了原先的十分之一

不過，如今那些已經(jīng)進(jìn)場(chǎng)，滿嘴“香蕉理財(cái)”的家伙，似乎也不全是愚蠢之輩，反倒有不少人是深諳“擊鼓傳花”的道理，才入場(chǎng)的——他們堅(jiān)信自己只是壞，多吆喝兩聲就能坑到那些真蠢的人，只要傳的花別爛在自己手里，噶韭菜的鐮刀就揮不到自己的脖子上。

然而，淹死的多半是會(huì)水的。正如前文所說，這個(gè)騙局建立在完全的空手套白狼上，開發(fā)商什么時(shí)候跑路都不意外，這件事可能發(fā)生在幾周后，也可能發(fā)生在下一秒——因傳銷而傾家蕩產(chǎn)的人里，十有二三是熟知騙局，卻還想從中撈錢的家伙，被刷單騙錢的人也有不少想著“賺個(gè)魚餌錢就跑”。

不管你入場(chǎng)的動(dòng)機(jī)是“善意”還是“惡意”，被收割時(shí)的破產(chǎn)都是一視同仁的。

歸根結(jié)底，打開游戲點(diǎn)兩下，掰根香蕉圖一樂沒啥，抽個(gè)賽博六合彩挺好的，但別真想拿這玩意賺錢——這玩意以香蕉的形態(tài)出擊，怎么想都是在把大伙當(dāng)猴耍。