讓玩家自宮、給三體人引流，這款暢銷(xiāo)榜第一的游戲決定不發(fā)癲了？

這篇文章本想整個(gè)活當(dāng)開(kāi)頭。但思來(lái)想去，對(duì)比一直以來(lái)《逆水寒》手游的整活質(zhì)量，仍有些自愧不如，最終只能作罷。不得不說(shuō)，雖然與這位朋友已然十分熟悉，光吃它請(qǐng)的飯我都胖了三斤，但我仍然沒(méi)能探知到它的下限究竟在何處，可見(jiàn)其深不可測(cè)。

然而，這位老朋友最近卻一反常態(tài)，宣稱(chēng)自己“不整活了”。

讀者朋友們想來(lái)對(duì)《逆水寒》手游也十分熟悉，從它還未上線(xiàn)那會(huì)開(kāi)始，我們便密切關(guān)注其高強(qiáng)度的整活。比如，運(yùn)營(yíng)“逆小寒”帶頭當(dāng)項(xiàng)目組內(nèi)部的“二五仔”，向大家展示“00后整頓職場(chǎng)”的新寫(xiě)法——PUA自家老板。后來(lái)又整出了一系列“不氪金”“讓MMO再次偉大”這類(lèi)讓玩家看麻了的口號(hào)，知道的以為它是來(lái)做游戲，不知道的以為它是來(lái)上任鵝城，就為了喊幾聲“他媽的公平”。

從那時(shí)起，《逆水寒》手游便走出了一條讓人看不懂的運(yùn)營(yíng)之路，三天一大活，兩天一小活，不光游戲里全是槽點(diǎn)，游戲外也相當(dāng)之癲。

像什么大宋名偵探，古裝STG，青樓Galgame全都往游戲里塞，明明是個(gè)MMO，結(jié)果你在游戲里能打鐵，能玩“耗油跟”，還能過(guò)過(guò)2D橫版闖關(guān)的癮。

這種不以縫合為恥，堅(jiān)決以“學(xué)習(xí)先進(jìn)游戲經(jīng)驗(yàn)”為榮，大喊“讓MMO再度偉大”與“我要做個(gè)什么都有的超級(jí)縫合怪”完全不排斥的精神，帶領(lǐng)著《逆水寒》手游沖向了MMO開(kāi)發(fā)的未知領(lǐng)域。

你永遠(yuǎn)不知道《逆水寒》手游到底還有什么活沒(méi)有整，但你知道當(dāng)你看到這個(gè)游戲里能算命、能踢球、能當(dāng)橋頭霸主收過(guò)路稅，還能揣上個(gè)破碗去乞討的時(shí)候，游戲項(xiàng)目組肯定出了什么問(wèn)題——沒(méi)有問(wèn)題的項(xiàng)目組是不會(huì)想出讓玩家自宮這種“離譜他媽和離譜給離譜開(kāi)門(mén)——離譜到家了”的鬼才點(diǎn)子。

當(dāng)你以為《逆水寒》手游這么搞下去總有一天會(huì)黔驢技窮的時(shí)候，項(xiàng)目組卻在跟你低聲細(xì)語(yǔ)“人類(lèi)整活的夢(mèng)想，是永遠(yuǎn)不會(huì)終結(jié)的”。

然后《逆水寒》手游轉(zhuǎn)手就把自己和玩家們“送上了天”。這不是個(gè)比喻句，而是個(gè)陳述句，《逆水寒》手游真的跟太空航天技術(shù)研究院合作，向宇宙發(fā)射了一個(gè)“逆水寒”號(hào)衛(wèi)星。衛(wèi)星上搭載了單人版的《逆水寒》手游，還有許多被征集來(lái)的玩家故事。日后外星人準(zhǔn)備來(lái)地球，研究中國(guó)文化的時(shí)候，除了聽(tīng)聽(tīng)《旅行者唱片》上的《高山流水》，還能玩逆水寒——聽(tīng)起來(lái)就是個(gè)會(huì)讓人神經(jīng)失常的場(chǎng)景。

可以說(shuō)，上線(xiàn)大半年的《逆水寒》手游，已經(jīng)完全用自己的行為證明了“玩《逆水寒》手游，當(dāng)賽博樂(lè)子人”是句多么精準(zhǔn)的話(huà)語(yǔ)。但你也不得不承認(rèn)，這種爭(zhēng)當(dāng)中國(guó)游戲圈最“癲”的氣質(zhì)，確實(shí)讓《逆水寒》手游顯得相當(dāng)獨(dú)特。少林功夫加唱歌有沒(méi)有搞頭我不知道，但是在一個(gè)開(kāi)放世界MMORPG里塞滿(mǎn)小游戲和整活的做法，顯然很有前途。

自游戲上線(xiàn)后，這個(gè)“江湖第一諧星”便上演了一個(gè)不折不扣的商業(yè)神話(huà)。雖然根據(jù)他們的設(shè)計(jì)理念，游戲完全沒(méi)有數(shù)值付費(fèi)的設(shè)計(jì)，將“不肝不氪”進(jìn)行到底，付費(fèi)內(nèi)容基本上是服裝和一些小道具，但他們?nèi)匀簧暇€(xiàn)不久便數(shù)次奪得暢銷(xiāo)榜的榜首，力壓《王者榮耀》和《和平精英》兩個(gè)怪物，拿下了暢銷(xiāo)榜的榜首。

在那之后，《逆水寒》手游幾乎沒(méi)有掉出過(guò)暢銷(xiāo)榜的前十，日常在前五徘徊，與一些手游中的老牌強(qiáng)者掰手腕。在2023年年度的國(guó)產(chǎn)手游流水統(tǒng)計(jì)中，僅僅上線(xiàn)了5個(gè)月的《逆水寒》手游，也極為硬氣地?cái)D進(jìn)了前五名，稍遜于“年輕人的第一款開(kāi)放世界游戲”《原神》。

圖源：B站@江之島盾子，數(shù)據(jù)來(lái)源于點(diǎn)點(diǎn)數(shù)據(jù)，Android端按照IOS端2.5倍換算，整體數(shù)字為估算值

于社會(huì)討論層面，《逆水寒》手游也在上線(xiàn)后幾度成為全國(guó)玩家討論的焦點(diǎn)，頗有幾分新生代“國(guó)民級(jí)手游”的意思，在央視發(fā)布的《全是彩蛋全是梗！200+彩蛋誠(chéng)意回顧2023年》視頻中，不僅出現(xiàn)了《逆水寒》手游的“鐵衣”形象，“逆水寒”三個(gè)字也在最后的總結(jié)畫(huà)面中占據(jù)一席。

站著把錢(qián)給掙了的《逆水寒》手游，在這個(gè)過(guò)程里，既讓人感到驚嘆，也因?yàn)榻舆B不斷的整活而讓其奇葩的形象深入人心。幾乎所有人都以為，隨著游戲的越發(fā)火熱，《逆水寒》手游會(huì)持續(xù)為大家?guī)?lái)又多又好的新活，這一次送大家“上天”，下一次就送大家“入地”玩地心探險(xiǎn)，再下一次建議直接跑步進(jìn)入腦后插管的時(shí)代，讓玩家和游戲角色一起贊美機(jī)魂。

然而，就在這個(gè)節(jié)骨眼上，《逆水寒》手游卻正式發(fā)文，宣布將從此告別整活時(shí)代，一下子就把玩家們給整不會(huì)了。

作為從上線(xiàn)之前就一直伴隨著玩家們的一種運(yùn)營(yíng)風(fēng)格，《逆水寒》手游若是不整活了，那玩家們只能哭著喊“那我缺的這塊營(yíng)養(yǎng)誰(shuí)給我補(bǔ)”。

一向嚴(yán)肅活潑的《逆水寒》手游做出這個(gè)選擇確實(shí)讓人費(fèi)解，但仔細(xì)想來(lái)，《逆水寒》手游步入“不整活階段”，其實(shí)也算是情理之中。

在獲得了商業(yè)上的成功之后，《逆水寒》手游已經(jīng)證明了自身的出色，也驗(yàn)證了他們從上線(xiàn)之前就一直宣揚(yáng)并堅(jiān)持的“不賣(mài)數(shù)值”理念。他們所踐行的以游戲體驗(yàn)為核心，不讓付費(fèi)影響游戲的核心內(nèi)容，以小額的道具付費(fèi)薄利多銷(xiāo)的商業(yè)模式，在他們拿下暢銷(xiāo)榜榜首那一天其實(shí)已然跑通。

突破一個(gè)億的活躍玩家數(shù)量所帶來(lái)的蓬勃玩家生態(tài)，讓他們以往通過(guò)整活所吸引來(lái)的關(guān)注已經(jīng)只是錦上添花。在這逐漸形成的正向生態(tài)循環(huán)中，《逆水寒》手游更應(yīng)當(dāng)關(guān)注的，是游戲本身的內(nèi)容與質(zhì)量。故而，在這之后，《逆水寒》手游有著更好，也更必要的方式，去向玩家們展現(xiàn)自身的出色。

事實(shí)上，《逆水寒》手游能夠擁有龐大的玩家基數(shù)以及出色的商業(yè)表現(xiàn)，起到更關(guān)鍵作用的還是在于游戲本身的質(zhì)量和內(nèi)容，而非單純依靠整活所制造的噱頭。

在網(wǎng)游界，像《逆水寒》手游這般內(nèi)容繁多又有極高更新頻率的游戲可以說(shuō)是鳳毛麟角的。熟悉《逆水寒》手游的玩家應(yīng)當(dāng)都有相當(dāng)清晰的印象，那便是在本作中你幾乎很難有在MMO中已經(jīng)是常見(jiàn)現(xiàn)象的“長(zhǎng)草期”。

游戲橫跨大漠邊疆、繁華城市、鄉(xiāng)野村莊、高山大海，夸張的空間維度讓游戲有了極為充足的空間去填充內(nèi)容，而《逆水寒》手游也是極為喜好在每一寸土地上都為玩家們?nèi)塍@喜的游戲。

與此同時(shí)，在玩家大概率還未吃完當(dāng)前版本內(nèi)容時(shí)，新的內(nèi)容、新的玩法還會(huì)接踵而至。游戲最新的“浮生萬(wàn)象”版本，直接將玩家能夠活動(dòng)的區(qū)域拓展到了無(wú)垠星空。不僅如此，在本身已經(jīng)有廣袤可探索空間的情況下，《逆水寒》手游顯然還關(guān)注著讓不同區(qū)域的探索玩法有更多的花樣?！案∩f(wàn)象”版本中，游戲在空間概念之外引入了時(shí)間的概念，讓“逆轉(zhuǎn)時(shí)空”也同時(shí)成了本期玩法的主題，在這一基礎(chǔ)上游戲的多種新謎題將帶來(lái)全新的體驗(yàn)。

此外，種類(lèi)繁雜，深入到每一個(gè)玩家個(gè)體體驗(yàn)的休閑玩法，也是《逆水寒》手游的一大特色，前文提到的乞討、練習(xí)生、燒烤、送外賣(mài)，都是玩家除了自在門(mén)俠客之外，在江湖中擁有的額外身份。如何全方位地去塑造玩家在一個(gè)大開(kāi)放世界中的多樣體驗(yàn)，而不是被困在“去哪殺”“殺哪個(gè)”“殺多少”的囚籠之中，是《逆水寒》手游自上線(xiàn)以來(lái)就一直在推進(jìn)的事情。

像上個(gè)版本推出的扮演派對(duì)，讓玩家可以在自己的莊園里玩“劇本殺”，這個(gè)版本推出的“劇組玩法”，讓玩家能夠通過(guò)上傳視頻來(lái)自定義角色動(dòng)作，還可以自主拍攝游戲短劇。這些玩法都是《逆水寒》手游玩家珍而重之的體驗(yàn)，如游戲中特殊的獎(jiǎng)勵(lì)獲取機(jī)制“殊途同歸”所訴說(shuō)的理念一般，《逆水寒》手游中，百種玩家有百樣玩法，但最終都能殊途同歸與“樂(lè)趣”一道上。

“萬(wàn)物皆可逆水寒”是《逆水寒》手游玩家們?cè)诒挥螒虮旧韮?nèi)容量所震撼后，所提出的一句口號(hào)。《逆水寒》手游便是通過(guò)這種全方位、多角度的內(nèi)容提供，以及一月一個(gè)小版本，三月一個(gè)大版本的夸張更新節(jié)奏，讓每一個(gè)玩家都相當(dāng)清晰地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。

在上線(xiàn)大半年后，已經(jīng)通過(guò)高質(zhì)量?jī)?nèi)容讓自己成為MMO中獨(dú)樹(shù)一幟存在的《逆水寒》手游，已經(jīng)無(wú)需再通過(guò)整活來(lái)吸引流量。

《逆水寒》手游接下來(lái)更想要也更需要去做的，是突破自身和MMO這一游戲品類(lèi)固有的局限，讓所謂的“內(nèi)容創(chuàng)新”不再僅僅局限于幾種固定元素的排列組合，以此作為自己不可撼動(dòng)的優(yōu)勢(shì)來(lái)吸引玩家。

從《逆水寒》手游上線(xiàn)之前到現(xiàn)在這一年多的時(shí)間里，《逆水寒》手游做了相當(dāng)多的嘗試，也獲得了不少的成果。

像最初的章節(jié)中對(duì)游戲劇情體驗(yàn)的重構(gòu)，借助“探案”“分支劇情”“從線(xiàn)索到真相”等多種來(lái)自單機(jī)游戲的玩法，讓MMO跑劇情的體驗(yàn)出現(xiàn)了全新的形態(tài)。

而AI技術(shù)的加入，也讓MMO游戲的許多方面，都有了此前難以想象的突破。

在此之前，你很難能夠在MMO中與NPC們獲得除固定對(duì)話(huà)外的實(shí)質(zhì)性互動(dòng)，像敲詐勒索、談笑風(fēng)生、調(diào)情曖昧等等，在以往都是類(lèi)CRPG游戲通過(guò)龐大的語(yǔ)言分支樹(shù)構(gòu)建的專(zhuān)利。

在此之前，玩家角色的動(dòng)作，只會(huì)被限制在固定的模版中，無(wú)論玩家有怎樣的想法，都需要游戲官方推出對(duì)應(yīng)動(dòng)作來(lái)完成。但在最新版本的“AI自定義動(dòng)作”中，只要玩家想，成為“大宋舞王”是非常輕松的事情。

這些對(duì)于新技術(shù)的使用某種程度上還突破了固有的“社交玩法”。MMORPG作為社交屬性最重的游戲類(lèi)型之一，不可否認(rèn)的是其“社交”模式常常進(jìn)入一種僵化的狀態(tài)，使其變成一種強(qiáng)制玩家體驗(yàn)的內(nèi)容，同時(shí)對(duì)于真的需要社交玩法的玩家們來(lái)說(shuō)，固有內(nèi)容的可創(chuàng)作性又有相當(dāng)?shù)木窒蕖?

在《逆水寒》手游中，這種僵化被很有效地?fù)羝屏?，如果玩家不愿意社交，那么NPC幾乎能夠滿(mǎn)足其日常的一切需求，無(wú)論是與人溝通還是下本刷BOSS，都會(huì)有對(duì)應(yīng)的NPC來(lái)選擇。AI技術(shù)的加入讓這些NPC可以做到的事情、可以實(shí)現(xiàn)的功能大大拓寬，使得MMORPG不再是社恐玩家的噩夢(mèng)。

同時(shí)在最新加入的“逆水寒短劇”（我私下喊它“橫店覆滅者”）功能中，玩家也能夠看到真正意義上與朋友進(jìn)行互動(dòng)的空間，“吃飯、飲酒、賞花”這類(lèi)虛假的模擬，在這種“短劇”功能中被另一套框架所支配，玩家與玩家之間能夠以創(chuàng)造性的方式，觸及“武俠扮演”更純粹的本質(zhì)和樂(lè)趣。也因此，《逆水寒》手游獲得了遞進(jìn)式的多人社交體驗(yàn)，而不是一種需要高度沉浸狀態(tài)與扮演自覺(jué)，才能夠感受到樂(lè)趣的“高級(jí)過(guò)家家”。

讓MMO的玩法變得前所未有，讓玩家體驗(yàn)前所未有，是《逆水寒》手游自上線(xiàn)后經(jīng)常給玩家?guī)?lái)的感受，而在將來(lái)，《逆水寒》手游顯然也不會(huì)打算放棄這一具有極大潛力的探索方向。你永遠(yuǎn)不知道《逆水寒》手游會(huì)在未來(lái)縫合什么東西進(jìn)去，“我懷疑世界是個(gè)巨大的逆水寒”可不是什么玩笑話(huà)。

前段時(shí)間，國(guó)內(nèi)MMO游戲圈內(nèi)有一起鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的事件，被稱(chēng)之為“MMO之癲”，這是一起十分罕見(jiàn)的，各大MMO游戲在微博上高強(qiáng)度整活、對(duì)線(xiàn)的事件。這個(gè)事件涉及到國(guó)內(nèi)多家著名的MMO廠(chǎng)商，他們因?yàn)橐恍┯螒騼?nèi)的改革而在微博上對(duì)起了線(xiàn)，一邊相互Diss，一邊宣傳著自己的福利活動(dòng)或者搞起“時(shí)裝降價(jià)”等價(jià)格戰(zhàn)。由于事情越鬧越大，不少?lài)?guó)內(nèi)知名的MMO都在這場(chǎng)風(fēng)波里下場(chǎng)捋袖子參戰(zhàn)，因此這場(chǎng)風(fēng)波也被稱(chēng)之為“MMO之癲”，雖然“論劍”的地方不是紫禁城房頂而是微博，但也影響甚大，有很多個(gè)詞條登上了高位微博熱搜，十分熱鬧。

按照《逆水寒》手游以往的整活風(fēng)格，他們?cè)谑虑楸l(fā)第一時(shí)間，就應(yīng)該趕到現(xiàn)場(chǎng)，來(lái)上幾張《甄嬛傳》表情包，說(shuō)上幾句“為什么不來(lái)玩永久免費(fèi)，好玩有趣的《逆水寒》手游呢”。

但實(shí)際上，從頭到尾《逆水寒》手游都沒(méi)有參與到這場(chǎng)“MMO之巔”中，只是沉默地在微博上不斷地推出“浮生萬(wàn)象”的新版本內(nèi)容介紹。這某種程度上已經(jīng)說(shuō)明了《逆水寒》手游運(yùn)營(yíng)態(tài)度的變換，以及他們對(duì)整活、對(duì)流量，以及對(duì)輿論看法的不同。

類(lèi)似于“永久取消裝備修理費(fèi)”的改革，《逆水寒》手游已經(jīng)做過(guò)許多，甚至在一開(kāi)始，他們就“革了MMO的命”，以“完全不氪金”為游戲理念，重新打造了自身的游戲循環(huán)。某種程度上，“MMO之巔”中所爭(zhēng)吵不休的許多MMO癥結(jié)與改革措施，對(duì)《逆水寒》手游來(lái)說(shuō)，多少都有些像“他們玩剩下的”。

正如他們發(fā)布的文章《逆水寒為什么不愛(ài)整活了？》中所言，他們?nèi)匀幌矚g“中原武林的喧鬧”，曾經(jīng)他們也是這種喧鬧的制造者。但在當(dāng)下，他們已經(jīng)依靠別的東西，找到了喧鬧所指向的事物，那么，仍然執(zhí)著于這種喧鬧，便顯得毫無(wú)必要了。

《逆水寒》手游很清楚，對(duì)于當(dāng)下的他們而言，更重要的事情不是去哪里蹭一波不知好壞的流量，而是更多地回歸自身，去審視他們所謂的“低價(jià)”“優(yōu)質(zhì)”“創(chuàng)新”“讓MMO再次偉大”的前路究竟在何方。

整活的時(shí)代已然過(guò)去，但《逆水寒》手游的時(shí)代仍在繼續(xù)，這也是我永遠(yuǎn)期待《逆水寒》手游的原因。