NBA?2K登上差評榜的當下，我越來越懷念熱血籃球

隨著《NBA 2K24》的玩家口碑再創(chuàng)新低，這個暢銷了二十三個年頭的知名籃球游戲系列，終于從玩家手中收獲了一份實至名歸的圣誕禮物——差評如潮，成功頂住了來自隔壁《EA SPORTS FC? 24》的壓力，以15%好評率的巨大優(yōu)勢成了當之無愧的差評界GOAT。

從“2K22”到“2K24”，從褒貶不一到差評如潮，玩家?guī)缀跄昴甓荚谕虏巯盗杏螒虻膭?chuàng)意匱乏，以及與舊作無異的素材復用——比起不再前沿先鋒的開發(fā)技術(shù)，游戲內(nèi)的HipHop音樂審美反而更與時俱進。

也許到了“2K25”，這個傳奇系列最大的內(nèi)容變化，也就僅限于海報Logo與時髦歌單了。

令人驚異的是，盡管“NBA 2K”系列連連擺爛，但它似乎從來都不缺少消費者。

前年罵完記得買，去年買完記得罵，今年又是邊罵邊買，幾番神奇操作甚至一度將《NBA 2K24》推到了Steam市場的暢銷榜中。這讓我每當打開商店頁面時，都會對著紅色醒目的差評評價，與藍底白字的暢銷產(chǎn)品欄陷入無盡的沉思——是誰讓“NBA2K”擺的這么有恃無恐？

也許是巨星大腕們的版權(quán)，也許是量身打造的主題音樂，也許是勢大力沉的宣發(fā)渠道。

顯然，“NBA2K”系列有著行業(yè)內(nèi)最優(yōu)秀的資源，這讓它從起跑就已經(jīng)開始套圈。就算這個系列的粉絲擁躉有一天真的想開了，玩家也找不到任何一個能夠替代“NBA2K”系列的超級巨星籃球游戲，某種意義上，玩家已然沒有了選擇空間。

年貨系列年復一年的粉墨登場，以及如約而至的默契差評，每當這時我都會懷念起《熱血籃球》——這里的超級巨星是國夫與阿力，即便沒有天價的簽約費，也愿意為了兄弟義氣隨叫隨到；盡管它沒有量身打造的豪華歌單，但8Bit合成音樂就足以應付一切；《熱血籃球》也不需要鋪天蓋地的營銷轟炸，它奇妙的玩法自然會在玩家社區(qū)口耳相傳。

也許，《熱血籃球》并不能算作標準意義上的籃球游戲，但這絲毫不會影響它在玩家心目中的地位，即便距離游戲初版發(fā)售已經(jīng)過了足足三十年，但它仍是最具趣味性的籃球游戲。

作為FC世代的最后一款“熱血”作品，《熱血籃球》的劇情承接《熱血新紀錄》，講述了國夫帶領(lǐng)熱血高校奪冠后的故事。

由于小時候不懂日文，我并不明白國夫為什么要坐上飛機，五代獎與阿力又為什么要糾纏不清，但如果阿力放跑了國夫，恐怕勢孤力薄的國夫就只能在國外任人宰割了。

延續(xù)自《熱血物語》的友情，令這幾個損友即便出了國，換了項目，也能依靠“熱血”一脈的直覺無往不利。換句話說，也就只有國夫與阿力，才能讓玩家享受到不僅僅是籃球的樂趣——肉搏、械斗自不在話下，利用場地做出各種高難度的投籃更是游戲的一大爽點?！稛嵫@球》通過更高強度的對抗，以及更多維度的靈活技巧，為童年時期的籃球愛好者帶來了最別具一格的籃球游戲體驗。

這讓它即便沒有NBA超級巨星，玩家也根本不在乎，因為就算是籃球之神喬丹來到了“熱血”的地盤，還不一定誰把誰打趴下呢。

熟悉“熱血”系列的玩家都知道，“身體對抗”是這個系列一脈相傳的玩法核心，《熱血籃球》作為最后一款登錄FC的系列游戲，自然集合了歷代作品的精髓——玩家不僅可以使用各類武器道具襲擊對手，還可以用垃圾桶等場景交互來限制對手，瞬間形成多打一甚至投空籃的局勢。

游戲還有著諸多場景交互，像是太陽傘、長頸鹿。玩家可以操控角色利用這些交互完成一系列花哨的技巧，比如連灌三籃這樣超現(xiàn)實的操作。

只不過，籃筐一旦被灌得太多，那就可能在這場比賽中永久失效。而一些聰明的玩家則想到利用這點，比賽開始后先把自己家籃筐灌爆，讓對手無框可投。

從“身體對抗”到籃球技巧，《熱血籃球》為玩家提供了不同維度的玩法內(nèi)容，可以讓玩家根據(jù)需求，來制定不同的策略。而踐行這一策略的核心，則在于游戲的RPG元素——數(shù)值。

不同的角色有著不同的擅長領(lǐng)域，比如五代獎唯獨擅長打架，那么派他上場的理由便是希望他能做到一對一的完全盯防，為玩家自己拉扯投籃空間。

令人意外的是，號稱熱血笨蛋的國夫在本作中居然并不專精對抗，反而在投籃方面有著超高水平的造詣，這讓他從不服就干的學院老大，變成了終結(jié)比賽的最強得分手。

這種反差感，也讓一路從《熱血新紀錄》《熱血格斗傳說》《熱血躲避球》玩過來的玩家倍感意外——不靠譜的領(lǐng)頭老大，在FC上的最后一作終于成了靠譜的領(lǐng)導者。

但光想靠投籃或是打架，就能成為聯(lián)賽中的冠軍，這無異于癡人說夢，《熱血籃球》可是有著“殺人籃球”“超能力籃球”的別名，如果不會必殺技，那在這里也不過是個厲害一點的外行人。

于是，數(shù)值以外的必殺技形態(tài)，也成了玩家最為追捧的招數(shù)。如若必殺技太弱，那么即便是五代獎這樣的肉搏天才，也很容易在比賽中淪為雞肋。

值得一提的是，《熱血籃球》的必殺技系統(tǒng)沿襲了《熱血足球》《熱血躲避球》的設定，玩家需要在滯空狀態(tài)，或是跑動了一定步數(shù)的狀態(tài)下才能使用，這讓角色的機動性成了新的上場指標。在面對那些以對抗聞名的隊伍時，用籃球技巧取勝也不失為返璞歸真的策略。

必殺技、技巧、對抗，這是每一個“熱血”玩家都耳濡目染的游戲內(nèi)容，但我敢保證，《熱血籃球》還有著很多玩家都不知道的秘密——道具系統(tǒng)。

游戲中，在玩家擊敗其他隊伍后，對方往往會送給玩家一個禮盒，可由于早年游戲沒有漢化，大部分玩家都會無法避免地忽略一些菜單交互，這就令道具系統(tǒng)成了他們的遺憾。

對于這部分玩家來說，他們一直都在挑戰(zhàn)著裸裝通關(guān)的地獄難度。

而《熱血籃球》中的道具甚至高達三十多種，其中還有著能拉滿全部數(shù)值的幻之道具，以及改變必殺技、招式形態(tài)的道具，這無疑令游戲的可塑性大大提高。無論玩家是想將角色改造成專精籃球技巧的，還是醉心于“身體對抗”的，都可以通過這些道具實現(xiàn)，令游戲的底層邏輯在格斗游戲與運動游戲間自由切換。

最有趣的是，這些道具的獲得并非按照特定順序，相同的隊伍也會給玩家不同的禮物，這就讓《熱血籃球》的每一局游戲流程都千變?nèi)f化。

仔細一想，這倒是有了些肉鴿游戲的雛形，難怪“熱血”系列總是令人流連忘返，這大概也是最早令玩家們“再來億局”的電子游戲。

就算拋開童年濾鏡，《熱血籃球》依然有著相當上乘的游戲內(nèi)容，我也很慶幸在自己沒什么選擇的時候，能碰巧玩到“熱血”系列，跟隨國夫與阿力的腳步享受青春的活力。

但可惜的是，自“熱血”系列的開發(fā)商破產(chǎn)，游戲版權(quán)轉(zhuǎn)移后，這些承載著玩家童年記憶的運動系列就再也沒有后續(xù)，國夫與阿力被永遠定格在了FC世代的二頭身形象，成了那個時期電子游戲的文化符號。盡管ARC曾嘗試推出過其他衍生作品，但始終少些“熱血”運動系列的獨特味道——打架是打爽了，但競技呢？

你可以說“熱血”系列的精髓就是格斗，但格斗往往并不是這個系列的最終目的，它只是服務于這個目的的過程，而如今的“熱血”系列卻像是忘了初衷，只剩下了打打打的空殼，這不免令“熱血”擁躉感到惋惜。

顯然，玩家想回味的并不僅僅是貫穿“熱血”運動系列的暢快戰(zhàn)斗，還有著激情四射的競技對抗。“熱血”系列一脈相承的玩法精髓，正逐漸在歷史的長河中湮滅。

難道，我們就只能眼睜睜看著“熱血”系列消失于歷史，年復一年對著“NBA2K”既期望又失望嗎？

當然不，三十年前的十二月《熱血籃球》正式發(fā)售，三十年后的十二月，國夫與阿力也將再次回到玩家們最熟悉的籃球場上——《街頭籃球》將于12月7日正式展開與“熱血”系列的夢幻聯(lián)動，玩家只需登錄游戲即可免費領(lǐng)取球場上的傳奇不良。

《街頭籃球》都18周年了？是啊，玩家也都長大了。盡管它沒有科比作為游戲封面，但國夫與阿力的回歸相比起來也絲毫不差。

你還記得他們的二頭身形象嗎？那個屬于紅白機世代的經(jīng)典像素點陣，將在此次聯(lián)動中以前所未有的非Q版形象登場，用嶄新的面貌來迎接那些早已成熟的玩家——但不用擔心，你期望的東西全都一個不落。

國夫作為系列作品的絕對主角，保留了《熱血籃球》中的神射手屬性，投籃命中率直接拉滿，還原度十足。有意思的是，推薦位置為后衛(wèi)的國夫，其招牌招式卻是極具“熱血”味的回旋踢。

說到這，我已經(jīng)迫不及待地想使用國夫為站在三分線的同行們，帶來一點小小的“熱血”系震撼了。

而來自花園高中的阿力，同樣繼承了原作中的體格數(shù)值——對抗強度拉滿的內(nèi)線霸主。

阿力將在球場上展現(xiàn)最具男子漢氣魄的籃球流派，從《街頭籃球》中帶領(lǐng)玩家回憶“熱血”系列的精髓。

既是加入，又是回歸，“熱血”兄弟的再次上陣可以說是不少Z世代玩家的回憶殺?？赡苣阋呀?jīng)蓄起胡須，可能你已經(jīng)步入社會，但這倆兄弟卻還是青春永駐。

盡管返老還童是個難以實現(xiàn)的愿望，但回味青春的記憶，追逐童年的步伐，這可是電子游戲賦予玩家的權(quán)力?！督诸^籃球》18周年慶，將帶領(lǐng)你我一同回到那個沒有差評的年代，將濾鏡投射于現(xiàn)實，連接起從前與當下的你——三十年前國夫與阿力第一次踏入球場，三十年后國夫與阿力又回到了球場。

他們回來了，你呢？