比高啟強(qiáng)還懂《孫子兵法》的，只能是三國(guó)殺玩家

最近，國(guó)產(chǎn)掃黑除惡題材電視劇《狂飆》大獲好評(píng)，主角之一高啟強(qiáng)苦讀《孫子兵法》的場(chǎng)景，不僅在熱度上出了圈，還意想不到地提了波《孫子兵法》實(shí)體書的銷量。

在感嘆高啟強(qiáng)活學(xué)活用《孫子兵法》走上人生巔峰的同時(shí)，有群你并不陌生的玩家們，也和電視劇中的高啟強(qiáng)一樣，活用著老祖宗兵法里傳承了幾千年的智慧。

他們到底做了些什么呢，簡(jiǎn)單地說，他們來了場(chǎng)別具一格、并且還沒有返現(xiàn)的“刷好評(píng)”活動(dòng)。

當(dāng)然，這是現(xiàn)代且淺顯的說法，如果往深了想，再用老祖宗的說法解釋，那他們就是在現(xiàn)實(shí)中活用了一次兵法——用的是從《孫子兵法》萌芽，在《史記：孫子吳起列傳》中記錄，最后在《三十六計(jì)》里定名的“圍魏救趙”。

故事得從前不久剛上架Steam的《勁樂團(tuán)》說起……

首先得和大家簡(jiǎn)單介紹下《勁樂團(tuán)》。這是款早在2003年開始公測(cè)的老游戲，江湖傳言是“社交+音游”類型的鼻祖，但顯而易見的是，這款作品在國(guó)內(nèi)的名氣并沒有《勁舞團(tuán)》和《QQ炫舞》大。

微調(diào)下老游戲的設(shè)置后直接上架Steam，給玩家們機(jī)會(huì)重溫古早體驗(yàn)，或者說成廢物利用再割茬韭菜，是近幾年來游戲廠商的基本操作?！秳艠穲F(tuán)》時(shí)隔二十年又出現(xiàn)在人們的視野里，顯然多少和這個(gè)原因有點(diǎn)關(guān)系。

但問題在于，這款老游戲的吃相，實(shí)在是有點(diǎn)太難看了。

先不說有沒有新內(nèi)容，僅僅是收費(fèi)模式上，這款游戲就多少有些匪夷所思的操作。對(duì)音游來說，本體免費(fèi)、曲包收費(fèi)確實(shí)很正常，但在《勁樂團(tuán)》購(gòu)買曲包是按時(shí)間收費(fèi)，要是不選擇充月付會(huì)員，就只能購(gòu)買曲包7～30天的使用權(quán)。

除此以外，屏幕尺寸無適配、歌曲音質(zhì)低下和粗暴移植手游版等諸多問題，都出現(xiàn)在這款打著《勁樂團(tuán)》名頭的“李鬼”上，狠狠給還有點(diǎn)期待《勁樂團(tuán)》復(fù)活的老玩家們，來了盆冷水。

于是，這款《勁樂團(tuán)》順理成章地收獲了最低4%的好評(píng)率。

但在觸底之后，《勁樂團(tuán)》的好評(píng)率很快開始了反彈。如今再看，好評(píng)率已經(jīng)從最低時(shí)的4%，漲到了13%。

是因?yàn)橹谱鹘M收到玩家差評(píng)之后，立即懸崖勒馬痛改前非，給游戲緊急更新，顯示出了足夠的誠(chéng)意？

當(dāng)然不是，是因?yàn)槲覀兇饲疤岬降哪侨和婕遥o這款免費(fèi)游戲刷起了好評(píng)。

別誤會(huì)，這和我們熟悉的“Steam水軍刷單”沒什么關(guān)系，這群玩家完全和《勁樂團(tuán)》的發(fā)行團(tuán)隊(duì)沒有金錢交易，他們刷好評(píng)只有一個(gè)簡(jiǎn)單而純粹的目的——

讓《三國(guó)殺》死。

當(dāng)然，“讓《三國(guó)殺》死”這句話雖然直白，但實(shí)在不那么得體，所以我們換種現(xiàn)代社會(huì)的文明方式重新敘述——

他們和《三國(guó)殺》游戲的運(yùn)營(yíng)方游卡桌游，有那么一點(diǎn)小小的過節(jié)。

那么，這群玩家的身份很明顯了，他們是《三國(guó)殺》玩家。

不過，但凡全世界玩過《三國(guó)殺》的就能算是《三國(guó)殺》玩家，所以這里我們還得把范圍劃小一點(diǎn)——他們是“網(wǎng)殺”玩家，也是游戲運(yùn)營(yíng)方游卡桌游的鐵桿（黑）粉。

這批玩家的最終目的，是讓Steam上的《三國(guó)殺》，維持在Steam250網(wǎng)站評(píng)選的“糞作之壁”榜首，牢牢坐穩(wěn)“Steam第一答辯”的王座。

如果沒有一個(gè)原因，這群戾氣重到?jīng)]事把臭雞蛋當(dāng)彈藥，在牌局里互相射擊的玩家，顯然不會(huì)這么團(tuán)結(jié)一致。

而這個(gè)讓他們匯聚起來的原因很簡(jiǎn)單，不是十八路諸侯從未心懷鬼胎彼此親密無間，而是因?yàn)檫@十八路諸侯有個(gè)共同的敵人。

顯然，在玩家們看來，游卡桌游就是這個(gè)“董卓”。

而他們積年累月怨氣最大的由來，正是卡牌游戲最重要的平衡度失調(diào)。

如果你只是個(gè)曾經(jīng)在大學(xué)和舍友玩過幾局面殺的玩家，那么你對(duì)《三國(guó)殺》武將的印象，可能還停留在“標(biāo)風(fēng)”那一檔。潛意識(shí)里的你，可能覺得拿到AK“諸葛連弩”的關(guān)羽很強(qiáng)。

相信我，如果你抱著這樣的想法，選了一個(gè)“標(biāo)風(fēng)”類型的武將，再進(jìn)入“網(wǎng)殺”的軍爭(zhēng)房，那么除了一場(chǎng)完全沒有游戲體驗(yàn)的對(duì)局，你還能得到的東西，大概率就只剩下隊(duì)友不斷砸過來的臭雞蛋。

這種遭遇的原因很簡(jiǎn)單，“紅牌當(dāng)殺的關(guān)羽”已經(jīng)成了《三國(guó)殺》最大的笑話之一，那些可能在《三國(guó)演義》都讓人想不起名字的角色，以及傳統(tǒng)武將的各種PRO MAX版，成了《三國(guó)殺》線上游戲真正的主角。

除了早期推出的SP和界限突破以及部分神將，《三國(guó)殺》近年更新了大量被玩家戲稱為“陰間武將”的角色。光是同武將的“套皮”新版本，就有了“星”和“謀”兩種前綴，更不用說還有大量強(qiáng)度高到“天花板”的“神將”。

沒幾個(gè)神將都不好意思說自己在玩

兩張牌可以當(dāng)殺用的丈八蛇矛，最好的主人不是可以無限出殺的張飛，而是開局換到丈八蛇矛就能殺穿所有人的劉焉；界黃忠的秒人能力，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)輸給了套著新馬甲輕松秒人的謀黃忠；界馬超雖然是“神”，但也不再是最強(qiáng)的輸出，張口閉口“犯我大吳疆土”的“大寶”界徐盛，才是新晉的“平民之神”。

而傳統(tǒng)“神將”里，本來就很尷尬的神關(guān)羽不說，諸如神諸葛亮、神呂蒙、神司馬懿這樣的角色，也已經(jīng)被嶄新的“神將”們拉下了神壇。

穩(wěn)定“攻心”還能順走全部剩余手牌的“神甘寧”，一回合刷十多張牌沒有副作用的神郭嘉，再加上人稱“軍八必勝客”，幾乎選出來就贏的“神荀彧”，都在用T0級(jí)別的強(qiáng)度和明晃晃的“史詩(shī)”銘牌，告訴所有對(duì)手“這把是我在玩《三國(guó)殺》”。

而絕大多數(shù)的T0級(jí)武將，大部分只能通過“開箱”獲得，等級(jí)也是花費(fèi)頗高的“史詩(shī)”。通常獲取成本都在數(shù)千元人民幣以上，甚至還出現(xiàn)過玩家充值六萬五千元人民幣才抽中的情況。

當(dāng)這些強(qiáng)度完全碾壓90%武將的“陰間武將”出場(chǎng)，八人局里的其他七個(gè)人，如果不是同樣強(qiáng)度在天花板的武將，顯然就只能成為其他玩家的“陪玩”。

如果只是偶爾推出一個(gè)“陰間武將”倒還好，但近年越來越多的新武將“只有更陰間，沒有最陰間”。最早破壞平衡性的“陰間武將”禰衡放到現(xiàn)在，整體強(qiáng)度也已經(jīng)比不過新的“幻神”。

持續(xù)推出的各種T0級(jí)別“幻神”們，讓即使是“重氪”的玩家，都對(duì)運(yùn)營(yíng)方多少有些不滿。而相比較極少數(shù)的重氪玩家，絕大多數(shù)玩家當(dāng)然都只是“中氪”以及“微氪”的程度。

最初的陰間武將

這些玩家們積累已久的怨氣，在運(yùn)營(yíng)方推出所謂“新三國(guó)殺”，加入更多牛鬼蛇神后，終于爆發(fā)了。

當(dāng)“新三國(guó)殺”登陸Steam，無論是“新殺（十周年版）”“老殺（三國(guó)殺ol）”還是“手殺（三國(guó)殺移動(dòng)版）”的玩家，都自發(fā)地給Steam上的《三國(guó)殺》送上了差評(píng)，直到這個(gè)IP成為Steam上的“答辯之王”。

而為了讓《三國(guó)殺》保持住這個(gè)“答辯王座”的地位，幾乎各種游戲出現(xiàn)“差評(píng)如潮”的輿論時(shí)（主要是國(guó)產(chǎn)游戲），都會(huì)有三國(guó)殺玩家的評(píng)論打出好評(píng)，目的只是不讓新的“答辯”搶走《三國(guó)殺》“Steam第一答辯”的王座。

《三國(guó)殺》評(píng)論區(qū)

于是你可以看到，無論是從前的《鬼谷八荒》《mirror2》，還是如今在“答辯榜”名列第7的《勁樂團(tuán)》、第29的《江湖十一》，它們的評(píng)論區(qū)里，都有為數(shù)不少的三國(guó)殺玩家，“冒天下之大不韙”地給出好評(píng)。

《勁樂團(tuán)》評(píng)論區(qū)

顯然，比起回憶中簡(jiǎn)單而快樂的《三國(guó)殺》“面殺”，如今的《三國(guó)殺》“網(wǎng)殺”，已經(jīng)和你一樣，再也回不到熟悉的模樣。

很喜歡某位《三國(guó)殺》游戲客服的話——

“我們的游戲正在蒸蒸日上哦”。

看著如今玩家萬眾一心送《三國(guó)殺》登頂?shù)氖r，我覺得“蒸蒸日上”多少有些謙虛。